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« J’aime les étoffes violet-pourpre, les blanches, celles où
l’on a tissé des feuilles de chêne dentelé sur un fond vert
tendre. Les tissus couleur de prunier rouge sont jolis
aussi, mais on en voit tant que j’en suis fatiguée, plus
que de tout autre chose 1. » Voilà ce qu’écrivait dans
les premières années du xi¬ siècle, Sei Shônagon, dame
d’honneur de la princesse Sadako, à la cour japonaise
de Heian. À toute époque, comme en témoigne le goût
du bleu, du prune, du kaki ou de la couleur azalée,
la mode change et l’on se lasse des teintes, des longueurs,
des excès, de la nouveauté même. Le propre de
la «dernière » mode est d’être éphémère et de s’inscrire
dans le continuum à la fois régulier et cyclique
de l’histoire du goût. On peut la suivre, la faire,
la combattre, s’en moquer 2… mais quand la mode quitte
les lieux de son empire, voire de sa tyrannie : la rue,
les salons, l’art de vivre, pour entrer dans la bibliothèque,
que devient-elle ?

La mode

Silhouette au chapeau, 1949
Photographie de Philippe Pottier pour L’Officiel de la couture et de la mode de Paris
Tirage argentique sur papier baryté, 21µ28 cm
BNF, Estampes et Photographie, Oz 138 pet. fol. (1949)

Décor minimal, mise en espace équilibrée et silhouette en contre-jour dont
la posture accentue les formes essentielles de la tenue : cette composition résume
parfaitement l’épure élégante et efficace, caractéristique du style de Philippe Pottier.
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D’aucuns s’interrogeront sur la légitimité d’un dos-
sier sur la mode, cette « forme de laideur si intolérable
qu’il faut en changer tous les six mois » selon la for-
mule d’Oscar Wilde 3. Une telle prévention est quasi
automatique. Opposer la frivolité de l’objet étudié au
sérieux supposé de l’étude apparaît encore comme un
topos dans nombre d’ouvrages récents 4. Et ce, malgré
plusieurs travaux fondateurs, notamment dans les
domaines de la sociologie et de l’anthropologie. Rap-
pelons des ouvrages tels que Système de la mode de
Barthes 5, affirmant la «nature linguistique du vête-
ment », ou La Distinction de Bourdieu, et d’autres tra-
vaux postérieurs, comme ceux de Quentin Bell et
Philippe Perrot.

L’ampleur des collections touchant au sujet de la
mode et plus largement à celui du costume à la Biblio-
thèque nationale de France offre un champ très
riche dans le domaine de l’écrit et des images 6,
champ qu’il n’est pas envisageable d’embrasser ici.
On renverra pour cela à l’ouvrage déjà ancien mais
non remplacé de René Colas, Bibliographie générale
du costume et de la mode, dont la première édition date
de 1933 7 ou à celui d’Hilaire Hiler publié en 1939 8.
À travers diverses citations, glanées dans des diction-
naires ou des ouvrages, le curieux pourrait reconsti-
tuer, en un raccourci diachronique, le phénomène de
la mode, ses évolutions, ses clichés, la perception de
chaque époque. En voici quelques exemples… Sous
le Directoire : «La mode est aux usages ce que les pré-
jugés sont aux vertus morales. Elle dicte impérieuse-
ment des lois à ceux qui s’asservissent à son empire,
et ses arrêts sont irrévocables 9. » En 1829 : « Jadis les
hommes à la mode formaient une classe dans la
société. On était alors homme à la mode comme on
est aujourd’hui dilettante, romantique, gastronome;

c’était une spécialité, une sorte de profession
morale 10. » En 1949 : «La couture parisienne est seule
à anoblir le désir de séduction des femmes, seule à les
illustrer comme elles veulent l’être en les rendant de
plus en plus secrètes, de plus en plus indéchiffrables,
toujours anxieusement attendues et toujours inatten-
dues, comme la mode de Paris 11. »

Le chercheur préfèrera sans doute, aux apho-
rismes et morceaux extraits d’un ouvrage ou d’une
conversation, le recours aux textes intégraux qui res-
tituent mieux le contexte et la pensée 12 des auteurs.
Plus évocateurs encore lui apparaîtront des recueils
très illustrés et classiques histoires de la mode et du
costume – comme les ouvrages d’Auguste Racinet,
François Boucher, Gustave Toudouze, James
Laver – et des glossaires évoquant des termes spécia-
lisés comme bloomer, canezou, domino, falbala,
minaudière, réticule 13, etc. Enfin, les dictionnaires de
langue 14 et de synonymes 15 l’aideront à suivre les
variations de vocabulaire et les glissements de sens
successifs du mot « mode », en particulier celui du
genre de ce terme 16 (la mode / le mode).

Laissant néanmoins de côté les aspects linguis-
tiques, économiques, littéraires ou philosophiques de
la mode, ce dossier s’attache avant tout à la mode ves-
timentaire, dont nous avons souhaité évoquer des
moments particuliers, en une confrontation de deux
périodes repères : le xviii¬ siècle français et l’époque
allant des années 1970 à nos jours. La recherche elle-
même étant soumise à la mode, les lectures du phé-
nomène évoluent et se périment : certains auteurs
pensent qu’il y a un rapport étroit entre l’apparition
– les révolutions? – de la mode et la société qui la voit
naître, d’autres y lisent plus volontiers une évolution
cyclique inéluctable 17. Nous avons tenté d’illustrer ici

1 Sei Shônagon, Notes de chevet [Makura no sôshi], Paris, Gallimard/Unesco, 1985, p. 270, n° 157, « Tissus ». 2 Ridikül! Mode in
der Karikatur 1600 bis 1900, catalogue d’exposition (Berlin, Kunstbibliothek, 5 décembre 2003 – 15 février 2004), Berlin/Cologne,
SMB DuMont, 2003. 3 Claude Gagnière, Le Bouquin des citations, Paris, R. Laffont, 1997, p. 347. 4 Gilles Lipovetsky, L’Empire de
l’éphémère : la mode et son destin dans les sociétés modernes, Paris, Gallimard, 1987, p. 11 et 18. Guillaume Erner, Victimes de la
mode, Paris, La Découverte, 2004, p. 10. Frédéric Monneyron, La Frivolité essentielle : du vêtement et de la mode, Paris, PUF, 2001,
p. 9-10. 5 Le corpus barthésien sur ce sujet s’articule autour de ce titre publié au Seuil en 1967. Il est toujours disponible en poche
(coll. «Points, Essais », n° 147). Voir également le recueil de textes : Roland Barthes, Le bleu est à la mode cette année et autres
articles, Paris, Institut français de la mode, 2001. 6 Principalement au département des Estampes et de la Photographie, séries
thématiques : « Costumes et mœurs », « Métiers », « Publicité », «Œuvres de graveurs, photographes et dessinateurs », collection
Smith-Lesouëf, etc. ; et au département de l’Audiovisuel, documentaires, émissions, sélections d’images fixes. 7 Genève, Slatkine
reprints ; Paris, Librairie Gaspa, 1991. 8 Hilaire Hiler, Bibliography of costume: a dictionary catalog of about eight thousand books
and periodicals, New York, H. W. Wilson, 1939. 9 Nicolas Ponce, Apperçu sur les modes françaises, par le citoyen Ponce, s.l.n.d.,
p. 1. 10 Horace Raisson, Code de la toilette, manuel complet d’élégance et d’hygiène…, Paris, J.-P. Roret, 1829, p. 198. 11 Louise
de Vilmorin, Articles de mode, Paris, Le Promeneur, 2000, p. 37-38. 12 Voir par exemple Théophile Gautier, De la mode, Paris, Poulet-
Malassis et de Broise, 1858. 13 Catherine Join-Diéterle, Les Mots de la mode, Paris, Paris-musées /Arles, Actes Sud, 1998. 14 Voir
le Trésor de la langue française informatisé (CNRS – université de Nancy 2) sur cédérom et en ligne : http://atilf.atilf.fr. 15 Le
Dictionnaire des synonymes (CNRS – Université de Caen), issu d’une base de données constituée de sept dictionnaires classiques,
relève 48 synonymes pour le mot «mode». En ligne : http://elsap1.unicaen.fr/dicosyn.html. 16 Françoise Douay-Soublin, «Modus,
mode, moule, module, modèle, méduse…», dans Modes et modèles dans les domaines artistiques et littéraire, textes réunis par Inês
Oseki-Dépré, Aix-en-Provence, Publ. de l’université de Provence, 2004, p. 11-23. 17 Jane Richardson et Alfred Louis Kroeber, Three
Centuries of Women’s dress fashions, a quantitative analysis, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1940.
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L’Incendie des coeffures au Caffé royal d’Alexandre
Estampe anonyme, eau-forte, Paris, vers 1775-1780
BNF, Estampes et Photographie, Tf 18 fol., p. 12

Les ridicules de la mode ne sont sans doute jamais aussi bien décrits que par ceux
qui en vivent. Non signée, cette caricature, faisant partie d’une série, est sans doute
due à l’un des dessinateurs attitrés des galeries de modes périodiques consacrés
aux nouveautés parisiennes à la fin du xviii¬ siècle, peut-être Pierre-Thomas Leclerc,
au trait plus incisif que celui de son collègue Claude-Louis Desrais.
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quelques-uns des invariants qui caractérisent la
mode, comme l’éclectisme, les excès, les ruptures, et
ce, à travers des exemples empruntés au spectacle, au
registre des accessoires, à la vie quotidienne, à la

haute couture, au virtuel. Nous avons également
donné la parole à des couturiers contemporains s’ex-
primant sur leur propre travail, leur intérêt pour le
livre et leur rapport à la mémoire.

Intermédiaires d’un goût qui se démocratise, les
périodiques de mode illustrés 18 naissent au siècle des
Lumières et accompagnent les engouements du
public, vite relayés par d’autres vecteurs comme les
almanachs, petits vade-mecum précieux à l’usage du
public féminin, ou les nombreux codes de la toilette.
Étudier le parcours de la mode pure et expérimentale
– celle des ateliers de créateurs et des défilés – jusqu’à
l’adoption de masse nous a paru également intéres-
sant. C’est dans ses aspects les plus quotidiens que le
phénomène dévoile sa force : diffusion par des jour-
naux prescripteurs, relayés de nos jours par des émis-
sions télévisées et sites internet, consécration par la
rue, imitations en série. Le passage du costume origi-
nal au vêtement porté s’appuie d’abord sur les pou-
pées de mode et les gravures qui servent de modèles.
Puis sur les multiples patrons pliés et découpés, les
photographies, l’astuce des petites couturières copiant
des ensembles de luxe. Elles sont aujourd’hui rempla-
cées par les chaînes de magasins franchisés (Gap,
Zara, H&M), adeptes et promoteurs du cheap chic.
Avec l’arrivée du prêt-à-porter dans les années 1950,
des entreprises de vente par correspondance comme
La Redoute 19 ont joué un rôle pionnier dans la diffu-
sion de modèles dessinés pour leur propre marque par
des stylistes de renom. La mode qui entre dans les
foyers grâce à la poste et au téléphone est distincte du
réseau du luxe et de ses supports spécialisés (Officiel
de la couture et de la mode) : là s’esquisse déjà une his-
toire seconde de la mode, en partie prédigérée et affa-
die, mais aussi importante sociologiquement que les
fulgurantes révolutions que l’on retient habituelle-
ment 20. Les métissages se multiplient, et on notera
aujourd’hui le caractère de porosité entre les différents
espaces où s’exercent la mode et ses créateurs (design,
décoration, bibliophilie, spectacle). En témoignent des
opérations atypiques, des produits inattendus, des
couturiers actifs et présents presque partout. Ces
« liens inédits entre les disciplines» sont reflétés par des
revues comme Stiletto, dirigé par la journaliste et écri-
vaine Laurence Benaïm ou Temps denses, sous la direc-
tion de Lionel Blaisse et de François Gaillard. Leur
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18 Raymond Gaudriault, La Gravure de mode féminine en France, Paris, Éditions de l’amateur, 1983. Id., Répertoire de la gravure de
mode française des origines à 1815, Paris, Promodis, 1988. 19 Les catalogues de ces entreprises sont consultables au département
Philosophie, Histoire, Sciences de l’homme et appartiennent au fonds encore peu exploité des Recueils. Voir l’article publié dans un
précédent numéro de cette revue : Madeleine Barnoud, «La société française en recueils », Revue de la Bibliothèque nationale de
France, 2002, n° 10, p. 51-56. 20 Voir également Dominique Veillon, La Mode sous l’Occupation, Paris, Payot, 1990. Nouv. éd. 2001.

The Urbz. Sims in the City
Jaquette de jeu électronique, Electronic arts, 2004. 
Parution du jeu en anglais, français, néerlandais, espagnol et allemand.
BNF, Audiovisuel, My-494

La garde-robe, très typée et datée, des personnages des jeux vidéo
basés sur la simulation d’existence permet de caractériser des êtres
virtuels auxquels le joueur peut s’identifier, par osmose ou
par projection.
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spectre large embrasse des domaines allant du design
à l’architecture et à l’art de vivre, en passant par la
beauté et la mode.

Excessives par conformisme, les fashion-
victims actuelles remplacent les émules de Brummel,
zazous et autres suiveurs 21 d’un style lancé par un
individu ou un groupe. Il en va de même des modes
fabriquées, du consumérisme mondialisé, nourri de
marques 22, à grand renfort de sportifs et de vedettes
du show biz jouant les mannequins. Si les liens entre
mode et spectacle sont connus, ceux tissés entre
l’électronique et la mode sont plus récents. Ils éveille-
ront une attention encore prudente et amusée aux
passerelles progressivement identifiées : défilés vir-
tuels de créateurs, conception de modèles, ordinateur
vestimentaire, jeux de rôles. Les jeux électroniques,
par leur diffusion très importante d’images forma-
tées, prétextes à la simulation d’existences et à l’ap-

propriation de modèles, seront peut-être, dans
quelques décennies, étudiés comme l’a été ce «patri-
moine méprisé » qu’évoquait Jean-Pierre Seguin en
parlant de l’imagerie de piété du xix¬ siècle.

Apparence et renouvellement, la mode se lit
mieux avec recul et détachement : celui de l’étude, du
retour sur soi, de l’analyse, du regard esthète et cri-
tique. Car elle se révèle alors davantage, une fois déta-
chée du discours automatique né dans l’instant et
parasité par l’argent, le snobisme, le grégarisme, les
préventions sociales ou l’hyperbole 23. «Les phéno-
mènes de mode […] sont des objets complexes,
opaques, surdéterminés 24. » Éphémère rassemble-
ment : voici, entre élégance intemporelle et diffusion
de masse, passé et présent, fugace et indémodable,
miroir et réflexion, images virtuelles et tissus précieux,
quelques pages sur la mode rassemblées en 2005.

Odile Faliu
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21 Patrice Bollon, Morale du masque : Merveilleux, Zazous, Dandys, Punks, Paris, Seuil, 1990. 22 Sur le phénomène du branding quasi
imposé sur les vêtements et dans la vie quotidienne, voir : Naomi Klein, No logo : la tyrannie des marques, Montréal, Léméac/Arles,
Actes Sud, 2001. 23 Ainsi d’une série de petits portraits ciselés, lors les collections de haute couture 1999 : Florence de Monza,
«Quand Paris frise le sublime», L’Humanité, 23 juillet 1999. 24 Farid Chenoune, « Jalons pour une histoire culturelle de la mode.
Dossier : La mode des années soixante », Bulletin de l’Institut d’histoire du temps présent, n° 76, novembre 2000. En ligne :
http://www.ihtp.cnrs.fr/dossier_mode/dossier_mode_chenoune.html.
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