LISE ANDRIES

La naissance du roman
policier au xix® siecle

O N CONSIDERE généralement que le roman policier

est né dans la seconde moitié du X1x¢ siecle, a la
suite des textes précurseurs d’Edgar Allan Poe,
«Double assassinat dans la rue Morgue», «LLa Lettre
volée» et «LLe mystére de Marie Roget» parus de 1841
4 1844. Les romans de Wilkie Collins et d’Emile
Gaboriau sont publiés dans les années 1860, ceux de
Conan Doyle dans les années 1880 puis ceux de Gas-
ton Leroux et de Maurice Leblanc au début du
xx¢siécle. Enfin la série des Fantémas de Marcel Allain
et Pierre Souvestre commence en 1911 1. Dans tous
ces romans, on trouve les éléments constitutifs du
genre, a savoir une énigme associée en général a un
meurtre, et un détective qui méne ’enquéte pour
résoudre I’énigme. Ce détective peut étre un policier :
c’est le cas dans les romans de Gaboriau dont le héros
est le policier LLecoq. Mais 'investigation est parfois
menée par un jeune homme de bonne famille comme
le chevalier Dupin de Poe, un gentleman esthéte et
opiomane, un cambrioleur de charme ou un journa-
liste comme Rouletabille.

Nous nous intéresserons ici a la naissance du
genre policier, c’est-a-dire a ce qui a précédé son
apparition et a pu lui servir d’inspiration. Le gott
pour le crime n’est pas nouveau. Sans remonter jus-
qu’au début du xviie siecle et aux Histoires tragiques
de notre temps de Frangois de Rosset qui relatent
toutes sortes d’affaires sanglantes, ou a la littérature
de gueuserie décrivant le monde des voleurs et des
criminels avec sa hiérarchie et son langage, I’argot,
il faudrait citer deux grandes séries de Causes célébres
qui paraissent au XVIII® siecle et sont représentatives
de la littérature judiciaire de I’époque. Rédigées par
des avocats, elles connaissent un grand succes et sont
vendues par souscription dans toute I’Europe. La
premicére est rédigée a partir de 1734 par Gayot de

Pierre Souvestre et Marcel Allain, Le Voleur d’or,
A. Fayard, coll. « Fantomas », n° 28, 1913
BNF, Littérature et Art

1 Voir Jean-Claude Vareille, L ’Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, PUL, coll. «Littérature et idéologiesy, 1989.
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Frangois de Rosset, Les Histoires tragiques de notre temps,
La Bottiere, 1653
BNF, Arsenal, 8 H 27888

Des le xvie siecle, les chroniqueurs judiciaires jouent
sur I'appétit du public pour le crime et les histoires sordides,
creuset du feuilleton deux siécles plus tard.

Pitaval, avocat au Parlement de Lyon, et comprend
dix-huit volumes et la seconde, intitulée Causes célébres,
curieuses et intéressantes, est publiée par Richer et des
Essarts, également avocats, de 1772 4 17892. Chaque
volume regroupe un certain nombre d’affaires judi-
ciaires particuli¢rement retentissantes. Il est vrai que
les crimes y sont moins représentés que les querelles
d’héritage et les proces pour escroquerie mais quand il
s’agit d’affaires criminelles, elles donnent lieu, surtout
dans la série de Richer et des Essarts a une mise en
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forme qui annonce dé¢ja le récit d’enquéte. Comme le
déclarent les deux auteurs : «Nous allons ticher de
mettre sous les yeux de nos lecteurs les obstacles qui
ont tenu la vérité si-long-tems cachée; et les routes par
lesquelles elle s’est enfin fait jour3.» Par exemple, dans
une affaire ot un homme est accusé d’avoir voulu
assassiner son frere en lui faisant envoyer un colis
piégé, c’est un véritable dossier qui est fourni au lec-
teur : circonstances de I’attentat, indices, dépositions
de témoins, témoignages d’experts en écriture, lettre
de la victime tentant d’innocenter son frére. Faute de
preuves suffisantes, I’accusé n’est pas condamné a
mort mais il est envoyé aux galéres®.

Ces deux séries sont destinées avant tout aux
juristes et aux gens du monde. Il existe aussi au
XVIII® siécle toute une littérature criminelle qui
s’adresse au public populaire, feuilles volantes, chan-
sons et complaintes, almanachs, gravures et brochures
de la Bibliotheque bleue vendus par colportage dans
les rues au moment des exécutions. Cartouche et Man-
drin, Desrues ’'empoisonneur, la dame Lescombat qui
fit assassiner son mari par son amant en 1753 sont les
héros de cette littérature. Il faut reconnaitre que ces
textes se rapprochent moins par leur écriture des
romans criminels modernes que des Vies de saints,
bien que la comparaison semble paradoxale. Comme
les Vies de saints, les histoires de brigands de la Biblio-
théque bleue s’inscrivent dans une dimension
mythique et répondent aux schémas narratifs de la tra-
dition orale. On retrouve sans cesse le méme canevas
romanesque : une naissance et une enfance accompa-
gnées de signes prémonitoires et funestes, les premiers
forfaits, les actions d’éclat et la mise en scéne du sup-
plice. Sila morale est sauve puisque le bandit est puni,
le portrait qu’en fait la littérature de colportage est tou-
jours ambivalent et comporte une part de fascination.

La Révolution change la donne, a la fois du point
de vue des textes judiciaires et de la littérature. Le
souci d’hygiéne publique déja présent dans les années
1780, comme l’attestent les écrits de médecins et
d’urbanistes ®, s’accompagne d’une volonté intense
de controle social. Classes populaires et classes
urbaines sont assimilées aux classes dangereuses.
Ainsi que I’écrit Dominique Kalifa, «le X1x¢ siécle fut
obsédé par la question du crime®». La Préfecture de
police est créée en 1800, le Code pénal promulgué en
1810 tandis que, tout au long du siccle, se développe

2 \Voir Hans Jirgen Liisebrink, Les Représentations sociales de la criminalité en France au xviii© siécle, Paris, EHESS, 1983. 3 Causes
célébres, curieuses et intéressantes, Paris, [Lacombe], 1774, t. X, XX|I¢ cause : « Affaire Calasy. 4 /bid.,1773,1.1, « Premiére cause :
Frére accusé d’avoir voulu, par le moyen d’une machine infernale qu’il avait fabriquée, ensevelir son propre frére sous les ruines de
la maison qu’il habitait », p. 3-127. 5 Voir Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille : I'odorat et I'imaginaire social, xviiie-xixe siécles,
Paris, Aubier Montaigne, 1982. 6 Dominique Kalifa, Crime et culture au xixe siecle, Paris, Perrin, 2005, p. 9.
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le sentiment que la criminalité envahit de plus en plus
I’espace public. En 1836 parait le rapport de Parent-
Duchitelet, membre du Conseil de salubrité de la
ville de Paris, sur les égouts et la prostitution, et un
peu plus tard celui de Frégier, chef de bureau a la pré-
fecture de la Seine, sur les classes dangereuses’. Les
premicres enquétes sociales et statistiques sont entie-
rement consacrées a la question de la sécurité urbaine
et de la salubrité publique. LLa grande machine admi-
nistrative a fabriquer les exclus, étudiée par Michel
Foucault, est en marche3.

C’est dans ce contexte que paraissent en France
les premiers romans noirs ou romans gothiques dont la
mode est venue d’Angleterre et dans lesquels on trouve
le gotit du mystere et I’attirance pour le détail horrible.
Comme le dit Sade dans son «Idée sur les romans»,
le roman noir est né des périodes de troubles : «[Ce
genre] devenait le fruit indispensable des secousses
révolutionnaires, dont ’Europe enti¢re se ressentait.
[...] In’y avait point d’individu qui n’ett plus éprouvé
d’infortunes, en quatre ou cing ans, que n’en pouvait
peindre en un siecle le plus fameux romancier de la lit-
térature; il fallait donc appeler ’enfer a son secours,
pour se composer des titres a 'intérét, et trouver dans
le pays des chimeres ce qu’on savait couramment, en
ne fouillant que I’histoire de ’'homme dans cet dge de
fer®.» Le Moine de Lewis publié en 1796 estla meilleure
illustration du genre : fantdmes, jeunes filles victimes
de sombres machinations, personnages machiavé-
liques et criminels, véritables génies du Mal hantent
cette littérature dont le décor est principalement consti-
tué de souterrains et de caveaux, de foréts sombres, de
grottes, de chateaux du Moyen Age et de couvents en
ruine. Parfois le personnage malfaisant est un brigand,
comme dans «Faxelange» de Sade et le caveau devient,
dans ce cas, a la fois le lieu ou il enferme sa jeune
épouse et la cachette ou s’entasse son butin. Northan-
ger Abbey, de Jane Austen, publié en 1803, rend bien
compte de cette thématique mais cette fois sur le mode
de la dérision. Catherine, I’héroine du livre, est per-
suadée qu’une femme est séquestrée a Northanger
Abbey et elle est bien décidée a partir a sa recherche.
Mais cette détective en herbe a décidément lu trop de
romans car tout est le fruit de son imagination...

Le mélodrame, variante populaire du roman noir,
va bientdt transporter dans les théatres du boulevard
du Temple cet intérét pour les histoires sinistres et leur
donner toute leur ampleur. I’intrigue est souvent la
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méme : des innocents, en général des enfants ou de
timides jeunes filles, sont persécutés par des individus
qui leur veulent du mal mais, heureusement, un héros
intervient a la derniére minute et fait triompher la jus-
tice. Histoires d’enfants trouvés et de fausses identités,
travestissements, mais aussi meurtres et escroqueries
forment la trame de ces piéces au point que le boule-
vard du Temple est bientdt appelé le boulevard du
Crime. La piece qui connut le plus grand succes dans
ce genre fut certainement L Auberge des Adrets, repré-
sentée pour la premicre fois a ’Ambigu comique en
1823, qui tint ’affiche pendant une dizaine d’années et
inspira plus tard a Balzac son roman L’Auberge rouge.
Ce mélodrame se déroule dans une auberge ou se sont
introduits deux prisonniers évadés des prisons de Lyon
dont 'un est le fameux Robert Macaire, interprété par
Pacteur Frédérick Lemaitre. L’intéressante particula-
rité de la piéce est que le beau role est tenu précisément
par le bandit, bien que ce soit un voleur et un assassin.
Ainsi que le rappelle Paul Féval dans Les Habits noirs :
«En 18235, les drames de la Cour d’assises n’avaient de
rivaux qu’au théatre, et le roman-feuilleton, cette puis-
sance que de maladroits moralistes affectent de rabais-
ser au lieu de I'utiliser, était encore a naitre'0.»
Parall¢lement au roman noir et au mélodrame se
développent une littérature et surtout une presse judi-
ciaire dont on ne trouve pas I’équivalent dans les
siecles précédents. Le changement fondamental au
début du x1xe si¢cle est le fait que les proces, en par-
ticulier les proces criminels qui se déroulaient a huis
clos sous I’Ancien Régime, deviennent publics, ce qui
permet a la presse de s’en emparer. La Gazette des tri-
bunaux est publiée a partir de 1825 et par ailleurs la
chronique judiciaire devient trés vite une rubrique
centrale dans la presse du x1x¢ siécle. Elle est souvent
tenue quotidiennement par des journalistes proches
du milieu du Barreau qui rendent compte des procé-
dures et de la maniere dont elles conduisent a une
inculpation éventuelle. Une rubrique intitulée «Faits
divers» apparait dans la presse des la Monarchie de
Juillet mais elle regroupe alors avec les affaires crimi-
nelles toutes sortes d’événements liés a la vie quoti-
dienne!. Méme les feuilles volantes du X1x¢ siécle, les
«canards» criminels vendus par colportage, citent
désormais la presse judiciaire. C’est le cas d’un canard
populaire publi¢ en 1846 et intitulé Arrét de la Cour
d’Assises de la Loire-Inférieure qui condamne aux Tra-
vaux forcés a perpétuité, et a UExposition, le nommé

7).-Cl. Vareille, op. cit., p. 41. 8 Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Plon, 1961; Surveiller
et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 9 Donatien Alphonse Frangois de Sade, Les Crimes de I"amour, nouvelles
héroiques et tragiques, précédés d’une Idée sur les romans..., Paris, Massé, an VIII [1800]. 10 Paul Féval, Les Habits noirs, Paris,
Librairie Hachette, 1863, p. 68-69. 11 Voir D. Kalifa, op. cit., p. 135.
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Ponson du Terrail, Rocambole joue et gagne, Dumas, 1949
BNF, Arsenal, 8 Delta 13522

Réédition de la fin des années 1940 pour un personnage né en 1853
et qui a laissé son nom dans le langage quotidien : Rocambole.

Fulien Landazs, atteint et convaincu d’empoisonnement
sur sa Femme et un de ses Enfans. Dans ce canard qui
indique sa source, La Gazette des tribunaux, le lecteur
est informé de toutes les circonstances de la tentative
d’empoisonnement (lieu, heure, nature du poison,
etc.), et assiste au lent déroulement de Penquéte 2. Le
décalage se creuse avec ’ancienne Bibliothéque bleue
devenue de plus en plus archaique.

Or c’est du mélodrame et de la presse que sont nés
les premiers romans-feuilletons, et plus tard les romans
policiers. Dans L’Affaire Lerouge de Gaboriau parue en
1865, on trouve encore la thématique propre au mélo-
drame : une histoire de substitution d’enfant menace
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la paix des familles et la transmission des héritages.
Heureusement le policier Lecocq veille, figure de
Pordre vaguement inquiétante, homme «aux muscles
d’acier» et aux déguisements multiples. Quant aux
Mpystéres de Paris d’Eugéne Sue publiés a partir de 1842
dans le Fournal des Débats, qui connurent une dizaine
de rééditions du vivant de son auteur, ils renouent avec
les lieux souterrains et maléfiques du roman gothique
quand ils évoquent la géographie du Paris criminel.
A l1a suite des Meystéres de Paris, Les Mohicans de Paris
d’Alexandre Dumas et plus tard Les Drames de Paris de
Ponson du Terrail dont le héros est Rocambole, s’ins-
pirent d’'une thématique commune qui est celle du
monde des bas-fonds, monde nocturne et puissam-
ment organisé¢ de la criminalité urbaine, sorte de
double malfaisant du monde qui s’agite a la surface.

Tous ces grands romans populaires sont des
romans criminels. Ils ont partie liée avec la presse du
point de vue éditorial puisqu’ils paraissent en feuille-
tons mais aussi du point de vue de leur écriture. L’ef-
fet de suspense des récits et les multiples rebondisse-
ments viennent de leur segmentation nécessaire en
épisodes. Il en est de méme pour les premiers romans
policiers. Non seulement ils paraissent tous en
romans-feuilletons, mais leurs auteurs sont souvent
journalistes : L’Affaire Lerouge est publiée dans
Le Pays ou Gaboriau est journaliste, puis dans le tres
populaire Petit Fournal en 1866 comme quelques
années plus tard le Dossier 114 et le Crime d’Orcival.
Gaston Leroux est grand reporter au Matin mais c’est
dans le journal de Pierre Laffitte, Je sais tout, qu’il fait
paraitre en feuilleton Le Mystére de la chambre jaune
en 1907. Dans ce méme journal avaient été publi¢es
deux ans auparavant les aventures d’Arsene Lupin.

Les récits doivent par ailleurs répondre a des
questions que se pose tout bon journaliste de faits
divers : ou, quand, pourquoi, comment, un crime
a-t-il été commis et par qui? Mais a cela s’ajoute un
élément qui est propre au genre policier et n’apparait
pas dans les romans populaires que nous venons de
mentionner. Il s’agit de la dimension cérébrale des
récits, du fait que la lente accumulation des preuves
et la recherche de la vérité comptent plus que les
crimes eux-mémes. L’enquéte devient la matiére
méme des romans et cela n’a rien d’é¢tonnant dans un
siecle qui accorde tant d’importance a I’observation,
a Pinvestigation scientifique et a ’expérimentation.
Le policier ou le détective se penchent ainsi sur les
bizarreries de la nature humaine, comme ils exami-
neraient au microscope des insectes avec leurs zones

12 Arrét de la Cour d’Assises de la Loire-Inférieure, Paris, Chassaignon, 1846.
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d’ombre et leurs monstruosités. Mais le microscope
ou la loupe de Sherlock Holmes ne suffisent pas.
11 faut aussi du «flair», parfois presque un sixiéme
sens pour pister le malfaiteur dans la forét des villes.
Il faut surtout une puissance de raisonnement qui fait
de ’enquéteur presque un surhomme. Le chevalier
Dupin, dit E. A. Poe, posseéde «une aptitude analy-
tique particuliére». Il ressemble en cela aux héros des
grands romans populaires du XI1x¢ siecle, Dantes dans
Monte Cristo, Nemo, Rodolphe dans Les Mysteéres de
Paris, tous ces justiciers omniscients dont I'intelli-
gence les place au-dessus de la mélée.

Une autre dimension importante est ’association
avec le jeu et 'interprétation des codes. C’est parti-
culierement net dans «Double assassinat dans la
rue Morgue» ou la plupart des ¢éléments des futurs
romans policiers sont déja présents, y compris
I’énigme du meurtre dans une chambre close qu’on
retrouvera dans Le Mysteére de la chambre jaune et dans
«LLe ruban moucheté» de Conan Doyle. LLa nouvelle
commence ainsi : «De méme que ’homme fort se
réjouit dans son aptitude physique [...], de méme
I’analyste prend sa gloire dans cette activité spirituelle
dont la fonction est de débrouiller. 11 tire du plaisir
méme des plus triviales occasions qui mettent ses
talents en jeu. Il raffole des énigmes, des rébus, des
hiéroglyphes; il déploie dans chacune des solutions
une puissance de perspicacité qui, dans 'opinion vul-
gaire, prend un caractére surnaturel. » .’enquéte cri-
minelle, en méme temps qu’elle rend service a la
collectivité, permet ainsi a 'esprit de déployer sa
capacité de raisonnement et de déduction comme
dans un jeu d’échecs. Le bon détective n’est pas seu-
lement celui qui sait relever les indices, il est celui qui
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imagine qui, comment et ou le meurtrier frappera
lors de son prochain coup. Le lecteur entre lui aussi
dans le jeu. Plus que dans tout autre forme de récit,
il est appelé a comprendre les signes, a faire fonc-
tionner son sens logique. Les compagnons des détec-
tives, le narrateur aupres de Dupin, Watson avec
Sherlock Holmes, agissent comme des substituts du
lecteur en relangant sans cesse un dialogue qui est
presque une maieutique.

On pourrait considérer qu’Edgar Allan Poe a
presque tout inventé et qu’il est ’héritier génial du
roman noir, de la presse judiciaire et du feuilleton.
Sherlock Holmes, par exemple, doit beaucoup au che-
valier Dupin qui trouvait la solution des énigmes de
préférence la nuit, tout en fumant a la lueur de bou-
gies parfumeées. En plagant le crime au début du récit
et en donnant a ’enquéte, dans sa dimension céré-
brale, une place essentielle, Poe jette les bases de ce qui
deviendra le principe d’écriture de la plupart des
romans policiers, ¢’est-a-dire une progression narra-
tive en flash-back, destinée a reconstruire une veérité
d’avant le temps du crime. Il laisse cependant de coté
la dimension sociale de ’acte comme transgression et
révolte, une composante importante des romans
populaires. C’est cette thématique-la que d’autres
exploiteront dans les années 1860, au moment ou les
premiers romans policiers frangais paraissent, en
méme temps que les premiers romans d’aventures et
les romans coloniaux. Dans cette littérature, ’'identi-
fication se fait entre la chasse a ’lhomme dans les villes
frangaises et celle qui se pratique dans I’Ouest améri-
cain. Colette se souviendra dans L’Ingénue libertine
des «apaches» des fortif’, ces mauvais garcons qui font
réver les jeunes filles a la vie trop sage.
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