
mais démontrerait l’ignorance de l’origine latine du
mot « bus », abréviation d’omnibus, datif pluriel de
l’adjectif omnis (tout un chacun), signifiant que le véhi-
cule en question est «pour tous » 4.

À ce propos, il me revient en mémoire le titre d’une
éphémère revue artistique, L’Omnibus de Corinthe 5,
subtil à-peu-près d’un proverbe gréco-latin : Non licet
omnibus adire Corinthum (« Il n’est pas permis à tout le
monde d’entrer à Corinthe», pour signifier qu’il y a des
lieux où il faut montrer patte blanche ou portefeuille
garni. En revanche, il est très facile de se rendre de
La Rochelle à l’île de Ré en empruntant le Ré-Bus.)

Car les grands hommes, comme les petits, ne rechi-
gnent pas au calembour, quoi qu’ils en disent. Je pour-
rais me contenter de renvoyer à Victor Hugo qui, tout
en mettant dans la bouche d’un de ses personnages
une définition du calembour assez vulgaire pour être
citée sans cesse, « la fiente de l’esprit qui vole », en fait
un usage immodéré 6. Mais il y a longtemps que je
voulais dénoncer (quelqu’un peut-être l’aura déjà fait)
Jean-Paul Sartre. Non pas pour avoir prénommé
Antoine le héros de La Nausée sous prétexte qu’il avait
des visions mélancoliques dignes de saint Antoine 7 ; ni
pour avoir appelé «mon cher Castor » Simone, dont le
patronyme prononcé à l’américaine se disait à peu près
«beaver », soit non seulement castor mais aussi, outre-
Atlantique, cette partie intime du corps féminin auquel
les Français donnent le nom d’un félin presque domes-
tique ; mais pour avoir baptisé Garcin le personnage
principal de Huis clos (1944) ; Sartre pensait évidem-
ment à Lazare, le ressuscité, mais c’était trop voyant et
il a préféré Garcin (à cause de Gare Saint-Lazare 8).

Cependant le rébus n’est pas le calembour 9. C’est
juste un voisin. Revenons à nos moutons, diraient en
chœur Panurge et Tabourot des Accords (en pronon-
çant mouton, et non moutonsss comme Topaze pour
son tapir récalcitrant).

Prononcer rébus comme autobus peut, d’une
certaine façon, se justifier (à condition de l’écrire sans
accent : rebus). En effet, un des premiers auteurs à se
préoccuper de l’étymologie du mot, Gilles Ménage,
dans ses Origines de la langue françoise (1650), prétend
que les rébus de Picardie se nomment ainsi parce
qu’autrefois, en Picardie, les clercs de la basoche

«Dans le deuxième véhicule de police, un rictus
découvrait les dents de l’inspecteur John Rebus. »
Ian Rankin, Ainsi saigne-t-il. Une enquête
de l’inspecteur Rebus. Traduit de l’anglais (Écosse)
par Isabelle Maillet, Paris, Éditions du Rocher,
2000.

Parmi les nombreuses questions suscitées par le mot
de rébus, la première et la plus naïve est celle de sa
prononciation en français. On sait qu’aujourd’hui, à
force de ne point se réciter d’anciens textes, rimés ou
non, le son originel des mots est quasiment oublié.
Aussi ceux qui savent leurs lettres et qui se croient
malins se sentent-ils souvent obligés de les prononcer
toutes, spécialement les finales (Mermose pour
Mermoz, Raouxe pour Raoux, Foreste pour Forest ou
Forêt, etc.), alors qu’elles ne sont que des petites
moraines laissées dans l’orthographe française par le
vieux glacier des accents superposés. Les noms propres
particulièrement sont massacrés, mais les noms
communs souffrent aussi (qui aujourd’hui, lisant le
mot « cric », le prononce « cri » et non pas « crique» ?). Il
faut reconnaître que le français a accumulé les élisions,
notamment dans sa prononciation d’oil, tout en ayant
une horreur sacrée de l’hiatus, du moins autrefois, qui
le faisait prononcer avec acharnement les consonnes
finales quand le mot suivant commençait par une
voyelle, et ajoutait même parfois une consonne incon-
grue pour faciliter les transitions ; d’où les «Vas-y
coco ! » et le «bal des Quat’z-Arts ». (Comme toutes les
règles, celle-ci n’est pas absolue 1.)

La question peut paraître oiseuse. Elle ne l’est pas.
Qui n’a pas conscience de la prononciation du mot et
donc de son histoire aura de la difficulté, quelle que
soit sa capacité de déduction, à déchiffrer un rébus
d’époque. Il resterait interdit devant l’image de deux
fouets, comme dans le rébus qui, en 1513, salue
la mort d’Anne de Bretagne 2, s’il ne savait pas que
le mot fois se prononçait fouet jusqu’à une date
récente, de même que le mot roi pouvait prendre la
forme d’un rouet 3.

Doit-on prononcer rébus comme abus, obus, rebut
ou zébus? Ou bien comme autobus, gibus, quitus ?
Affecter de dire «autobu» serait non seulement ridicule
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1. – Voir par exemple
Danielle Trudeau,
Les Inventeurs du bon
usage, Paris, Éditions
de Minuit, 1995.

2. – Ce rébus est reproduit
à différentes occasions ;
sous la forme d’un dessin
à la plume, il figure dans
le ms. Français 20070, f. 1.

3. – Voir l’«Édit du carême
en rébus» publié par
Jacques Langlois au début
du xviiie siècle, infra no 21.

4. – On prendra garde
cependant que, comme me
l’a rappelé Valérie Tesnière,
Raymond Queneau,
dans ses paragraphes
«Le côté subjectif »
(«ces immondes autobi »)
et «Latin de cuisine»
(«autobi passebant
completi ») de ses Exercices
de style (Paris, Gallimard,
1947) abuse en barbare
de la latinité du mot.

5. – L’Omnibus de Corinthe.
Véhicule illustré des idées
générales (treize numéros,
d’octobre 1893 à février
1899). Le fondateur
en est l’écrivain et artiste
Marc Mouclier (1866-1948).

6. – Voir Jean Cazeneuve,
de l’Institut, Du calembour
au mot d’esprit, Paris,
Éditions du Rocher, 1996.

7. – Maxime Préaud,
Mélancolies, Paris,
Herrscher, 1982, p. 53.

8. – Saint Lazare, qui
était ressuscité sans crier
gare, comme le rappelle
Patrice Delbourg,
Demandez nos calembours,
demandez nos exquis mots,
Paris, Le Cherche midi,
1997.

9. – Je renvoie au stylo
habile de Patrice Delbourg,
op. cit. Et l’on verra un peu
plus loin, dans l’article
de Lauren Gillet sur
les almanachs, comment
les prédécesseurs de nos
grands communicateurs
ont su parfois utiliser
le calembour illustré
à des fins de propagande.
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populaire généralement traduit en images montrant,
par exemple, des lapins tenant par les oreilles des
cadavres de chasseurs, ou l’âne monté sur les épaules
du meunier, toutes manifestations d’une vengeance
rêvée du petit peuple sur le gros. Mais, outre qu’on ne
lit guère les rébus à rebours, sauf cas particulier, on ne
prononce pas, que je sache, rebours ré-bours, l’e muet
ayant plutôt tendance à s’élider en r’bours. Margolin
était sans doute influencé, au moment où il écrivait,
par la parution récente du livre de Frédérick Tristan
sur le thème du monde à l’envers 17.

Aussi, pour l’instant, l’hypothèse de Thorel garde-
t-elle ma préférence. Il conviendrait alors d’écrire
« rébus » et de prononcer « rébu». D’ailleurs, tout en
étant convaincu lui-même de l’origine latine du mot
(sans se l’expliquer), Tabourot « amuït » sans difficulté
son s final lorsqu’il forme le néologisme (ou du moins
la nouvelle acception) à double entente de « rebuffer »
ou « rebuffier » pour dire « faire des rébus » 18. J’avoue
malgré tout ne pas savoir trop quoi faire du « resbuz »
proposé par Geoffroy Tory dans son Champfleury
de 1529.

J’ai rencontré cependant, mais une seule fois, une
autre hypothèse savante, dans un catalogue du musée
des Beaux-Arts de Nancy consacré à Gérard Collin-
Thiébaut 19, pour qui le rébus est une forme d’expres-
sion. L’artiste lui-même y déclare sans ambages ni réfé-
rence (p. 64) que « le mot “rébus” vient de l’expression
non verbis, sed rebus (non dans les mots, mais dans les
choses) ». Voilà qui mérite réflexion.

Après avoir fait semblant de résoudre les questions de
la prononciation et, conséquemment, de l’étymologie
du mot rébus, il convient maintenant de tenter de le
définir. C’est un peu plus facile.

La définition la plus savante est donnée par Jean-
Claude Margolin 20 : «Le rébus est toujours un assem-
blage d’images et de signes graphiques dont l’expres-
sion phonétique produit des mots et une unité de sens
sous la forme d’une phrase. » Elle est cependant peut-
être un peu dense, voire trop synthétique, pour être
aisément compréhensible. Je lui préférerais peut-être
celle-ci, issue du catalogue déjà cité consacré à Collin-
Thiébaut, bien qu’elle contienne quelques éléments
discutables : «Les rébus, jeu d’esprit très populaire aux
xviiie et xixe siècles, empruntent l’art d’écrire des
peuples ignorant l’alphabet, exprimant des mots, des
phrases, par des figures d’objets ou des arrangements
dont les noms offrent à l’oreille une ressemblance avec
les mots ou les phrases que l’on veut exprimer (homo-
nymie, homophonie) 21. »

La définition que proposait Tabourot dans son
chapitre «Des rebus de Picardie 22 », pour être plus
alambiquée, revenait à peu près au même : «On avait
trouvé une façon de devises par seules peintures,
qu’on avait coutume d’appeler des Rebus, laquelle
pourrait ainsi se définir : que ce sont peintures de
diverses choses ordinairement connues, lesquelles
proférées de suite sans article [?] font un certain

faisaient tous les ans des libelles (à tendance carnava-
lesque, doit-on supposer) qu’ils appelaient «de rebus
quæ geruntur », expression latine que l’on peut traduire
par : « à propos des choses qui se passent ». Les Picards,
il est vrai, avaient une réputation bien établie d’ama-
teurs de rébus, dont Brantôme se fait l’écho, dans sa
vie du connétable de Montmorency : «Ceux de la ville
d’Arras en Artois ont esté de grands causeurs, de tout
temps, et les appelloit hauguineurs, et font des
rencontres qu’on appelle des rebus d’Arras 10. » Il n’est
pas bien clair si les rébus en question sont des rébus
tels qu’on les connaît aujourd’hui, ou de simples
blagues, fantaisies carnavalesques ou jeux de mots. On
se rappellera en effet le mot célèbre à propos du siège
(ou des sièges) d’Arras, selon lequel les Espagnols
prendraient Arras (prononcer Arra) quand les rats
mangeraient les chats.

Si toutes les étymologies proposées par Ménage ne
sont pas sans fondement, il semble que celle-ci l’était.
Mais elle a perduré (et d’indiscrets érudits l’énoncent
encore parfois 11) au moins jusqu’au remarquable
travail d’Octave Thorel sur les rébus de Picardie 12.
Thorel conteste l’opinion de Ménage en s’appuyant
sur l’absence totale constatée par lui-même en Picardie
de traces d’une basoche et de libelles traitant de rebus
quæ geruntur. Même si c’était le cas, la persistance
d’une forme latine comme rebus (ablatif pluriel du mot
res) dans la langue française serait extrêmement
suspecte.

En contrepartie, Octave Thorel fait une proposi-
tion qui n’est pas indigne d’intérêt, suggérant que
rébus pourrait être dérivé d’une racine germanique
«hriba », donnant « rib » en français, d’où les mots de
ribaud, ribote, ribambelle (il aurait pu ajouter riboul-
dingue). Il déclare avoir entendu des ouvriers
prononcer « ribu» un mot qui signifie sornettes, et que
les matelots appellent ribus des chansons à tiroir. Le
mot de rébus signifierait donc, selon lui, une
« joyeuseté », et la relation permanente, avant le
xxe siècle en tout cas, qu’entretient le rébus avec le
carnaval 13 ne le contredit pas, même si elle ne
contredit pas non plus l’opinion de Ménage. Thorel
ne le fait pas, mais il aurait pu lui aussi appeler à la
rescousse Brantôme qui, parlant du maréchal
de Biron, déclare qu’il n’avait pas manqué de « faire de
grands rebus et des fautes 14 ». Rébus signifierait alors
bévue, ou gaffe, ce qui va dans son sens.

Cependant Jean-Claude Margolin, dans son
Histoire du rébus (avec un accent), rejette, pour des
raisons peu claires (et peut-être parce que les exemples
de Thorel ne sont pas aisément vérifiables), cette
séduisante hypothèse 15. Il lui préfère, quoique sans
enthousiasme véritable, celle proposée par Pierre
Guiraud dans son étude sur les jeux de mots 16, qui
rapproche rébus de rebours (comme dans les expres-
sions « à rebours », « au rebours de »), arguant que le
mot était parfois écrit « rebous » au xvie siècle, sans
doute (selon moi) comme il était prononcé. Et
Margolin d’évoquer « le monde à rebours », thème
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10. – Cité notamment par
La Curne de Sainte-Palaye,
Dictionnaire historique
de l’ancien langage françois
ou Glossaire de la langue
françoise depuis son origine
jusqu’au siècle de Louis XIV,
Paris, H. Champion, 1881.

11. – C’est le cas de Marcel
Bernasconi, Histoire
des énigmes, Paris, PUF,
coll. «Que sais-je? »,
no 1087, 1964, in-16, 128 p.
Mais on la trouve aussi
sur une estampe populaire
publiée à la fin de 1715
à Paris et que je décris
plus loin (no 10).

12. – Octave Thorel,
«Les rébus de Picardie.
Étude historique et philo-
logique », Mémoires de
la Société des Antiquaires
de Picardie, 4e série, t. IV,
1903, p. 499-700.

13. – Le Französisches
etymologisches
Wörterbuch, t. 10, 287a,
mentionne une définition
de 1537 : «Pièce
satirique composée
pour le carnaval. »

14. – Cité par Huguet,
Dictionnaire de la langue
française du xvie siècle,
1934, et repris par
le Trésor de la langue
française, 1990.

15. – Rébus de la Renais-
sance : des images qui
parlent. 1. Histoire du rébus,
par Jean-Claude Margolin ;
2. Rébus de Picardie :
les manuscrits f. Fr. 5658
et 1600 de la Bibliothèque
nationale, éd. et commen-
taires par Jean Céard,
Paris, Maisonneuve
et Larose, 1986, 2 vol.
Jean-Claude Margolin avait
déjà donné une longue
étude, «Les rébus
au xvie siècle : histoire
et structure», Revue des
sciences humaines, no 179
(juillet-septembre 1980),
p. 23-46.

16. – Pierre Guiraud,
Les Jeux de mots, Paris,
PUF, coll. «Que sais-je? »,
no 1656, 1976.

17. – Le Monde à l’envers.
Étude de Frédérick Tristan ;
essai d’iconologie
par Maurice Lever,
Paris, Hachette, 1980.

18. – Étienne Tabourot,
Les Bigarrures du Seigneur
des Accordz, Paris,
Jean Richer, 1583, p. 15 vo.

19. – Gérard Collin-
Thiébaut, Nancy, Dole,
Paris, coll. « reConnaître»,
2003.

20. – Rébus
de la Renaissance,
op. cit., p. 278.

21. – Gérard Collin-Thiébaut,
op. cit.

22. – É. Tabourot, op. cit.,
p. 8.
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pourra-t-on pas considérer comme des rébus les jeux
éducatifs dans lesquels, pour faire comprendre en amu-
sant, un objet, un animal ou une figure humaine sont
intégrés dans le corps d’un texte : en effet, ils y sont
pour eux-mêmes et non pour le son que l’on produit en
les nommant. Ainsi en est-il de Roti-cochon ou Methode
très facile pour bien apprendre les enfants à lire 25 (Dijon,
fin xviie siècle) ou des «bibles hiéroglyphiques 26 ». Cer-
tains rébus des origines, cependant, mélangent un peu
les genres ; ainsi, un rébus inclus dans un livre d’heures
publié par Guillaume Godard vers 1513, propose la
phrase : «Saluons Marie priant Jésus en croix » ; les cinq
derniers mots ne sont pas décomposés en syllabes mais
représentés par une sainte femme agenouillée et un
Christ en croix 27.

Il est certains rébus particuliers, qui n’utilisent pas
d’images au sens propre du terme, mais seulement des
lettres, des mots ou des chiffres, parfois indépendam-
ment de leur son, et faisant appel à des astuces qui ne
sont pas, elles, clairement distinguées. Si l’on n’a
aucune expérience de ce genre d’exercice, la solution
ne peut qu’échapper : ainsi, pour prendre un exemple
simple, «K» ne peut se lire que «K barré » (cabaret) et
non pas «K rayé » ni «K biffé », qui n’auraient aucun
sens. On est alors dans le domaine du logogriphe
davantage que dans celui du rébus, encore que les
deux puissent se mêler parfois. Selon le père Bouhours
déjà cité, le logogriphe fonctionne « sur les différentes
manières de cacher un mot en retranchant ou en divi-
sant ses lettres. Par exemple si vous prenez tout entier
le mot d’ovis qui signifie [en latin] une brebis, vous
direz, elle est foible d’elle-même, mais si vous lui coupez la
tête, c’est-à-dire si vous ôtez la première lettre, ce n’est
que force ; parce que l’o étant retranché, il ne reste que
vis qui signifie force. » La science du logogriphe n’a pas
de limite, ce dont est la preuve l’exemple suivant, telle-
ment célèbre qu’on en ignore l’origine :

«LE NONDAS A     BASÉ    CHEZ SON N»
LE GRND

soit : «Le jeune Épaminondas a baisé Sophie sur le
grand sofa chez son oncle Sophocle », que l’on résout
ainsi : «LE je n’ai pas mis NONDAS [en tout cas je l’ai
rayé] A BAISÉ (sauf I) sur LE GRAND (sauf A) chez
son ONCLE (sauf OCLE). »

Dans la plupart des cas, cependant, la solution est
toute simple : G. A. C. O. B. I. A. L. N., qu’on voit
chez Oudry, se lit aisément : « J’ai assez obéi à
Hélène », ou encore ce : L. A. K. C. I. R. un O («Elle
a cassé hier un os ») que l’on trouve noté dans un
document de la collection Tralage 28 comme apparte-
nant à un petit recueil de Rebus galands & nouveaux de
la même espèce. Jean-Nicolas de Tralage étant décédé
en 1699, ces jeux datent au plus tard de la fin du
xviie siècle.

Mais il arrive aussi à l’auteur de rébus d’être
contraint d’utiliser des lettres (pour leur son) et même
parfois des mots entiers ou des fragments de mot, et de
les mêler plus ou moins habilement à des images.
D’où, parfois, une certaine hésitation entre logogriphe

langage ; ou, plus brièvement, que ce sont équivoques
de la peinture à la parole. »

Entre les deux ou trois se situe la définition donnée
aux Mémoires de Trévoux 23 par le père Bouhours :
«C’est une figure énigmatique composée de peintures
ou de lettres, lesquelles par leur action, par leur arran-
gement, par leur nombre, par leur couleur, ou autre-
ment, expriment un mot, un nom, un sentiment ou
quelque autre chose. Par exemple, pour signifier Vieux
parchemin, on peint un vieillard qui chemine appuyé
sur son bâton. Pour exprimer ces paroles, entre six &
sept j’ay grand appetit, on a mis entre les deux chiffres
6. & 7. un grand G. & un petit a en cette maniere : 6.
G. a. 7. » Bouhours a le mérite de détailler certains des
procédés de formation du rébus (c’est nous cependant
qui fournissons les exemples suivants) : les figures
peuvent agir (« la bonne Annie verre sert », par
exemple) ; elles peuvent être disposées de diverses
façons et leur nombre peut jouer un rôle : OOOOOO
font « six orangers » (six O rangés), ou « ciseaux
rangés » ; une couronne ornée de dix points et accom-
pagnée de sept (prononcer « sé ») pensées (les fleurs) se
comprend : « Dans la Cour on ne dit point ses
pensées » ; enfin la couleur peut avoir une incidence :
une lettre I majuscule peinte en vert devient «un grand
hiver ». Etc.

Beaucoup de jeux d’images sont immédiatement
compréhensibles ; il suffit de renvoyer à la multitude
de dessins humoristiques autrefois sous-titrés : Sans
parole. Et il y a des jeux d’équivoques, comme les
personnages arcimboldesques ou les paysages anthropo-
morphes, les illusions d’optique telles que les
Hogarth, Dalí et autres Escher ont su en manipuler.
La devinette imagée (où est le chasseur ? où est le
lapin?) participe de cette catégorie. Et puis il y a
beaucoup d’images énigmatiques, parfois tellement
complexes que la solution complète n’en est pas
encore trouvée (Melencolia I de Dürer, La Femme à la
souricière de Claude Mellan, etc.). L’explication, si elle
existe, tient aux relations formelles entre les figures, à
leur disposition dans l’image ; elle exige souvent un
long commentaire.

Le rébus, dans sa forme basique, est tout à fait
autre chose. En effet, l’image n’a aucune cohérence
interne apparente : un cheval, une alouette… La seule
obligation pour le créateur de rébus est l’ordre des
figures qui doivent être lues comme les mots d’une
phrase, ce qui nécessite une disposition de gauche à
droite (dans le rébus occidental). Mais c’est cette
incohérence immédiate, ce choc visuel entre des
éléments disparates, qui fait tout le charme plastique
et intellectuel du rébus. Notons toutefois que la
lecture du rébus ne se fait en général que dans une
seule langue 24.

Remarquons encore que, dans le rébus, l’image ne
remplace pas un mot, mais le son de ce mot ; il arrive,
notamment dans le cas des monosyllabes, comme
«haie » ou «pas », que le mot entier coïncide avec son
son, mais c’est, justement, une coïncidence. Aussi ne
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23. – Sept.-oct. 1701,
p. 170-194.

24. – Comme l’observe
Michel Butor, Les Mots
dans la peinture, Genève,
Skira, 1969, p. 86.

25. – Voir Sabine Coron,
Livres en bouche :
cinq siècles d’art
culinaire français,
du xive au xviiie siècle,
Paris, Bibliothèque
nationale de France
Hermann, 2001 (expo.
Paris, bibliothèque de
l’Arsenal, 21 novembre
2001 – 17 février 2002).

26. – Ségolène Le Mène
et Isabelle Saint-Martin,
«Les bibles hiérogly-
phiques, entre le rébus
et l’emblème : un cas
de pédagogie par l’image
dans la culture
anglophone», Interfaces,
no 15 (1999), p. 61-79 ;
I. Saint-Martin, Voir, Savoir,
Croire. Catéchismes
et pédagogie par l’image
au xixe siècle, Paris,
H. Champion, 2003.

27. – Voir ci-après le no 3.

28. – BNF, bibliothèque
de l’Arsenal, Ms. 6541,
f. 81.
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Mais là encore, il s’agit de coquetterie. Tabourot
pouvait difficilement ignorer les Rébus sur les misères de
la France, publiés (et republiés) par les Leclerc,
éditeurs d’images à Paris, et que l’on peut dater, dans
leur première occurrence, de 1545 pour l’un et du
règne d’Henri III (1574-1589) pour l’autre 31. Ces
sujets passés de mode sont cependant réédités sans
doute à plusieurs reprises, l’un jusqu’en 1613, l’autre
jusque dans les années 1620.

Ces rébus à destination populaire sont pour nous,
lecteurs d’aujourd’hui, particulièrement difficiles à
saisir car ils nous demandent parfois autant d’érudi-
tion, quoique dans un genre différent, que les machi-
neries subtiles d’un Claude-François Ménestrier, selon
lequel ils « sont plus en usage parmi le peuple que
parmi les honnêtes gens et plus proches des enseignes
des cabarets [allusion sans doute à la plus fameuse des
enseignes calembourgeoises, “Au Lion d’or”, i. e. “Au
lit on dort”] que des décorations ingénieuses 32 ». Fort
heureusement les éditeurs de ces feuilles n’ont qu’une
confiance réduite dans la sagacité de leurs lecteurs ;
aussi fournissent-ils souvent la solution de l’énigme.
Ce n’est malheureusement pas le cas d’une planche
anonyme gravée en bois, dont une épreuve, peut-être
unique, est conservée au département des Manuscrits
de la Bibliothèque nationale de France 33. Française, et
probablement parisienne, elle date de la même époque
que l’adresse en rébus d’un livre d’heures publié par
Pierre Ricoart, à Paris 34.

C’est en revanche le cas d’une planche publiée au
milieu du xviie siècle (à une date indéterminée,
vers 1660) par Jacques Lagniet 35. Mais ce n’est pas
celui des rébus merveilleusement composés et gravés
pour des écrans par le Florentin Stefano Della Bella 36,
qui sortent cependant de notre petite étude car pensés
et réalisés en italien, alors que nous nous limitons ici à
la France. Ils seraient datables, selon les catalographes,
de la fin des années 1640. Toutefois, le département
des Estampes possède encore une lettre écrite en rébus
par le même Stefano Della Bella 37, adressée à un desti-
nataire inconnu, datée du 3 février 1656 ; on y trouve
la phrase suivante, qui mérite d’être notée : Ma in
questo tempo di Carnevale [c’est moi qui souligne] non
pretermetto mandarla regali, accio passi due ore con gli
amici («Mais en cette période de Carnaval, je ne puis
manquer de vous adresser des présents pour passer
quelques heures avec vos amis »).

Il semble que la deuxième moitié du règne de
Louis XIV ne soit pas favorable à la production de
rébus. Il est vrai que ce n’est pas une période très gaie.
Malgré tout, une lettre du marquis de La Fare à la
princesse de Conti, datée du 15 mars 1703 (encore en
période de carnaval), veut la mettre en garde contre la
rébusomanie, ce qui laisse entendre qu’elle trottait
toujours : «Princesse quittez donc locogrifes [sic],
Rébus, /Ce sont les vrais efforts des esprits de Bibus /
Songez qu’en vous la parole /Ne doit estre simple-
ment /Que le gracieux symbole /De ce que vous pensez
si délicatement 38 […]. »

et rébus pour désigner l’objet du jeu, ce dont témoi-
gnent certaines estampes publiées à Paris au début du
xviiie siècle que nous décrivons plus loin.

Dans son Histoire du rébus, Jean-Claude Margolin traite
abondamment des origines, et spécialement des « rébus
de Picardie » médiévaux, datables de la fin du xve siècle,
puis saute presque directement aux rébus parfois niais,
parfois extrêmement sophistiqués, du xixe siècle,
comme si l’âge classique et le siècle des Lumières
avaient été épargnés par la « rébusomanie ». Ce n’est pas
le cas. Il est vrai qu’il y en a relativement peu qui sub-
sistent, pour des raisons difficiles à déterminer mais qui
tiennent sans doute en grande partie à la destination
populaire de ces images, qualité qui ne favorise pas leur
conservation par les amateurs d’estampes.

On en rencontre toutefois suffisamment d’exemples
aux xvie, xviie et xviiie siècles pour se rendre compte du
caractère apparemment sinusoïdal de la mode du
rébus. Comme la plupart des jeux de société, le rébus
amuse un temps, puis lasse. On l’oublie un moment,
souvent la durée d’une génération, puis il renaît avec
le même provisoire succès, jusqu’à ce que la répétition
et la sophistication l’usent à nouveau.

Ainsi Rabelais, dans son Gargantua, se plaint-il, ou
feint-il de le faire, de l’abus des rébus, et des « trans-
porteurs de mots » qui les composent, comme s’il répu-
gnait à ce genre de divertissement. Jean-Claude
Margolin montre bien ce qu’il y a de coquetterie dans
les propos de l’humaniste et de plusieurs de ses
confrères, soucieux de ne pas voir profaner en blagues
de taverne la science hiéroglyphique des anciens Égyp-
tiens. Cela n’empêche que le fonctionnement des
prétendues blagues et de la prétendue science est à peu
près identique : il s’agit toujours de jeux de mots en
images. On se rappellera le rébus bien innocent, mais
joli, inventé par le peintre vénitien Lorenzo Lotto pour
le portrait de Lucina Bembrati (vers 1518), dans le ciel
duquel le mot «CI » broche sur un croissant de lune,
pour dire : [LU-] «CI » [-NA] 29.

Dans le premier tiers du xvie siècle, la mode était
donc au rébus, comme elle l’était à la fin du siècle
précédent avec les rébus dits de Picardie. On y jouait,
fort sérieusement, voire pieusement, dans les livres
d’heures : du moins chez les libraires parisiens Jean
de Brie et Guillaume Godard, entre 1512 et 1516 30. En
1583, lorsque Tabourot des Accords fait paraître ses
Bigarrures, il semble vouloir faire redécouvrir le rébus
à ses concitoyens : «Sur toutes les follastres inventions
du temps passé, écrit-il, j’entends depuis environ trois
ou quatre cens ans en ça, on avoit trouvé une façon de
devise par seules peinctures qu’on souloit appeler des
Rebus » ; et d’ajouter : «Or ces subtilitez ont esté de
long temps en vogue, & non de moindre reputation
que les Hyerogliphiques des Ægyptiens envers nous,
de sorte qu’il n’estoit pas fils de bonne mere qui ne
s’en mesloit. Mais depuis que les bonnes lettres ont eu
bruit en France, cela s’est je ne sçay comment perdu,
qu’à grand peine la memoire en est elle demeurée. »
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29. – Bergame, Accademia
Carrara ; voir Carlo
Pirovano, Lotto, Milan,
Electa, 2002. On se
rappellera aussi les jeux
des armoiries parlantes.
Voir ci-après l’article
de Michel Pastoureau.

30. – Cinq ou six exemples
repérés dans le seul
Paul Lacombe,
Livres d’heures imprimés
aux xve et xvie siècles
conservés dans les
bibliothèques publiques
de Paris. Catalogue, Paris,
Imprimerie nationale, 1907.

31. – Voir ci-après nos 7
et 8.

32. – Philosophie
des images énigmatiques,
Lyon, 1694.

33. – Ms. Fr. 20070, f. 2.
Voir ci-après no 1.

34. – Voir ci-après no 6.

35. – Voir ci-après no 9.

36. – Alexandre de Vesme
et Phyllis Dearborn Massar,
Stefano Della Bella,
New York, 1971, nos 688
et 689.

37. – BNF, Est., B 3a, rés. ;
elle a été publiée
par Caroline Joubert,
Stefano Della Bella, Caen,
musée des Beaux-Arts,
1998, p. 91, no 32
(cat. de l’exposition,
4 juillet – 5 oct. 1998).

38. – BNF, Mss.,
Fr. 20864, p. 63-65.
Merci à Thierry Depaulis
de m’avoir fait connaître
ce document. Le Larousse
du xixe siècle (art. «bibus»)
donne les vers à Chaulieu,
l’ami de La Fare.

39. – Voir ci-après
nos 18 à 23.

40. – Voir ci-après l’article
de Jean-Gérald Castex.

41. – Pour ce qui concerne
les jeux de mots, les
académiciens d’aujourd’hui
sont heureusement
plus laxistes, si l’on en croit
Félicien Marceau, La Fille
du pharaon : fables, Paris,
Mercure de France, 1998.

42. – Voir ci-après
l’article de Valérie Sueur
sur la rébusomanie.

43. – Notamment
celles produites par
la manufacture de Creil.

44. – Clare Le Corbeiller
et Linda H. Roth,
French Eighteenth-Century
Porcelain at the Wadsworth
Atheneum. The J. Pierpont
Morgan Collection,
Hartford, The Wadsworth
Atheneum, 2000,
p. 231-245.
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connaissent hélas pas encore l’édition (sauf sur la
couverture du présent numéro) ; certains font plus que
flirter avec l’art conceptuel, tels que Marcel Brood-
thaers 51 ou Albert Dupont 52, ou encore Gérard Collin-
Thiébaut 53. Tant il est vrai que :

Maxime Préaud
Conservateur général au département
des Estampes et de la Photographie
de la Bibliothèque nationale de France.

Mais le règne suivant voit immédiatement refleurir
le rébus, soit à destination populaire, comme en témoi-
gnent les feuilles publiées par Jacques Langlois pour le
carnaval de 1716 39, ou, vers le même temps, celles
publiées par Jacques Chiquet et Jean-Baptiste Crépy,
soit à destination plus relevée ainsi que le fait croire le
livret gravé par Jean-Baptiste Oudry à l’attention de la
duchesse de Berry, fille du Régent 40. Cela n’empêche
que le rébus soit mal considéré dans les hauts lieux
communs de la littérature, ainsi qu’on peut le déduire
des exemples proposés par l’Académie française dans
l’édition de 1718 de son Dictionnaire : «Un rébus de
Picardie ; un vieux rébus ; faire des rébus ; la pluspart
des rébus sont mauvais » (on aura noté que rébus est
écrit avec un accent) ; les rédacteurs ajoutent que ce
mot « se prend figurativement pour toutes sortes de
mauvaises plaisanteries et de mauvais jeux de mots 41 »
(c’est moi qui souligne).

Entre la Régence et la Révolution, il semble que le
rébus se fasse plus rare. Cependant on le rencontre sur
une paire d’éventails dont les images sont publiées
vers 1732. Puis il réapparaît en 1790, avec les assignats.
On voit à quel point le son des mots joue dans l’esprit
populaire français : « assignat » est immédiatement
traduit en «A cygne A», ce qui permet une jolie compo-
sition graphique ; il suffira de dessiner un prêtre
au-dessous pour avoir un «assignat sur le clergé ».

La folie du rébus court pendant tout le xixe siècle 42,
et on le retrouve jusque sur nos assiettes 43. Il est vrai
qu’il avait auparavant conquis la manufacture de
porcelaine de Sèvres : on connaît en effet plusieurs
tasses à café ainsi que leurs soucoupes décorées de
rébus (toujours fort aisés à déchiffrer) ; mais cette
mode n’avait duré que pendant trois ans, de 1787
à 1789, pour ne jamais revenir 44.

Eugène Delacroix, dont on sait qu’il aimait les
calembours (du niveau des blagues de potaches de
notre enfance : le père Tuisane, l’abbé Vue, Lord
Angoutang, etc., vous voyez le genre 45), a utilisé à
plusieurs reprises dans sa correspondance une signa-
ture en rébus relativement simpliste : le chiffre 2 suivi
de la note la puis d’une croix 46. Le sombre Meryon lui-
même, à la fin de sa vie, tenta de s’égayer en gravant
des rébus aux titres alambiqués : «Ci-gît la vendetta
surannée » (1863), «Béranger ne fut véritablement fort,
car il n’eut jamais la clé des champs [ou “chants”] »
(1863), et «Non, Morny n’est pas mort, car il noce
encore ! » (1866) 47.

De nos jours, le rébus redevient à la mode : en
témoigne évidemment ce numéro spécial de la Revue
de la Bibliothèque nationale de France, mais pas seule-
ment. En effet, si Roland Topor et Max Favalelli, pour
ne citer que cet exemple, s’étaient contentés, en 1964,
de publier un recueil de rébus du xixe siècle 48, on en
rencontre aujourd’hui de nouvellement créés sous la
plume, le pinceau ou la pointe d’artistes contempo-
rains, comme Jacques Poirier 49, comme Honoré 50, ou
comme Jacques Colombat dont les rébus hilarants,
particulièrement astucieux et franchement coquins ne
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45. – Musée du Louvre.
Cabinet des dessins.
École française. Dessins
d’Eugène Delacroix,
1798-1863, par Arlette
et Maurice Sérullaz,
Paris, Réunion des musées
nationaux, 1984 ;
voir sous le no 1739
l’album 9140.

46. – Les Mots dans
le dessin, Paris, Réunion
des musées nationaux,
1986 (87e exposition
du Cabinet des dessins,
musée du Louvre,
20 juin – 29 sept. 1986),
voir le no 7 ; et encore au
bas d’une lettre à George
Sand de mars 1838,
Correspondance générale
d’Eugène Delacroix,
publiée par André Joubin,
t. 2, 1838-1849, Paris,
Plon, 1936, p. 6-7.

47. – Richard
S. Schneiderman,
The Catalogue raisonné
of the prints of Charles
Meryon, Londres,
Garton & Co./Scholar
Press, 1990, no 86, 90
et 98.

48. – Rébus. Présentés
par Max Favalelli.
Choix de Roland Topor,
Paris, Pierre Horay, 1964.

49. – Cité par Yak Rivais,
L’art H. O. P. l’humour noir !
L’humour noir dans les arts
plastiques, Paris, Éden
productions, 2004, p. 79.

50. – Honoré, Cent rébus
littéraires avec leur
question-devinette et leur
solution, Paris, Arléa, 2001,
in-4o.

51. – Voir ci-après l’article
que Céline Chicha
consacre à ses activités.

52. – Voir notamment
A. Dupont, «Faire signes»
(art-rébus, sens-script
et mots-clés), Amiens/
Paris, Le Carré Noir/
L’Inéditeur, 2002
(cat. d’exposition, Amiens,
centre d’art du Safran,
28 juin – 20 septembre
2002).

53. – Voir le catalogue
cité supra note 19.

«La beauté plaît d’abord mais on s’en lasse si l’esprit ne vient 
à son aide», dans Rébus. Présentés par Max Favalelli.
Choix de Roland Topor, Paris, Pierre Horay, 1964, no 79
BNF, département des Estampes et de la Photographie, Kh 263, in-4o
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