
Le rôle des pouvoirs publics est en revanche bien
moindre que pour les autres industries culturelles :
malgré les promesses, l’État français n’a pu obtenir 3 de
la Commission européenne un taux minoré de TVA
pour le disque. Celui-ci ne bénéficie ni des largesses
d’un Centre national de la cinématographie, ni des
protections offertes par la loi sur le prix du livre ; faute
de ces garde-fous devant les effets du discount, on est
passé en France de 3 000 magasins de disques en 1972
à 200 environ en 2000, et les détaillants indépendants
n’assurent plus qu’environ 10% des ventes 4. Les coups
de pouce des pouvoirs publics s’apparentent à un
soutien aux vedettes, tel celui qui conduisit en 2000 la
Mairie de Paris à coorganiser un concert gratuit de
Johnny Hallyday au Champ-de-Mars : il en coûta
15 millions de francs aux finances municipales5. L’effort
public se traduit enfin par des mesures de protection :
depuis 1996, la loi impose des quotas de chansons fran-
çaises aux radios généralistes aux heures de forte
écoute : 40% (35% depuis 2000) des chansons doivent
provenir ou être interprétées par des artistes français ou
s’exprimant en français ; la moitié de ces chansons doit
correspondre à de nouveaux répertoires. Fortement
critiqués pour les aspects pervers d’une protection qui
met les consommateurs sous tutelle et qui, en proté-
geant une industrie, pourrait en tarir la capacité inno-
vatrice, les quotas semblent avoir contribué à la montée
de la part de la variété française dans les ventes de
disques : 44,7% en 1993, 59,6% en 1999, 58% en 2001
(source : Syndicat national de l’édition phonogra-
phique, SNEP). Il est vrai aussi qu’existe en France une
tradition très vivante de chansons à textes, fort peu
soumises à des influences extérieures, ainsi qu’une
forte propension à l’écoute de musiques nationales 6.

Quelques 1 600 artistes ont enregistré Yesterday, la plus
populaire des chansons que Paul McCartney a compo-
sées. Bien avisé, Michael Jackson avait acquis dès 1985
le catalogue ATV, qui comprend entre autres 250 chan-
sons des Beatles, pour près de 50 millions de dollars.

L’économie de la chanson est sans nul doute un
peu schizophrène. Elle allie ce star system, avec ses
rémunérations extravagantes et ses mythes, et les
carrières souvent discontinues d’artistes à la marge.
Elle résume et amplifie nombre des caractéristiques
des industries culturelles. La coexistence est inégale-
ment pacifique entre majors et petites structures
industrielles, tandis que l’innovation est rejetée à la
frange de cet oligopole. La diversité de façade va de
pair avec une forte concentration des succès. Les
marchés reposent sur des prescripteurs ; parmi ceux-ci
la radio joue un rôle majeur, et les évolutions écono-
miques de la chanson sont indissociables du dévelop-
pement de ce média 1. Les concours foisonnent, affi-
chant le pari de la « réconciliation de la concurrence et
de la justice 2 ». Pourtant la qualité des sélections fait
souvent question. Les carrières sont marquées par une
culture de la loterie où quelques heureux gagnants
ramassent la mise, d’autant que la rémunération des
auteurs et interprètes se fait au prorata des ventes et de
la notoriété. Nombre de jeunes surestiment la proba-
bilité de réussir, tentant leur chance dans l’espoir de
rejoindre ce star system. Le marché de l’emploi est
enfin dual, fait d’un premier marché qui rassemble les
artistes à succès, qui enchaînent engagements et
contrats annexes, tandis que le second assure deux
fonctions complémentaires : constitution d’un vivier
pour le recrutement de nouveaux talents, compression
des coûts afin de compenser les dépenses inconsidé-
rées faites pour certains artistes du premier marché.
C’est aussi grâce à ce second segment de la population
artistique que peuvent revivre des pans oubliés d’un
répertoire musical : si la demande ne suit pas, la perte
n’est pas trop sévère. On ajoutera le rôle du spectacle
comme vitrine promotionnelle et lieu d’enregistre-
ment live : le disque démultiplie les publics du spec-
tacle vivant, il en fait éclater les frontières par trop
étroites et transmue l’éphémère en un «produit » un
peu plus durable.
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mythe de la célébrité vite acquise, certes au prix de
quelques efforts. Il faut en convenir : le monde de l’ins-
piration n’est pas celui du renom 11. Sherwin Rosen, un
des rares économistes qui aient su théoriser le star
system, suppose le talent distribué a priori parmi les
artistes, et considère que la taille relative du marché
découle de la hiérarchie des dispositions artistiques 12 :
le jeu de la main invisible montre son efficacité jusque
sur les marchés artistiques. D’autres chercheurs ont
testé ces conclusions par la mesure de la relation entre
talent et succès. Une étude portant sur 1 500 disques
de variétés parus entre 1955 et 1987 13 évalue le poids
de différentes variables sur le niveau des ventes obtenu
par un artiste. Elle montre que des chanteurs comme
Elvis Presley, Al Jolson ou Bing Crosby, émules du
style des artistes de jazz noirs, bénéficièrent d’avan-
tages refusés à ces derniers. La conclusion s’impose :
parmi les critères de sélection, la qualité, certes
présente, ne joue pas le rôle le plus discriminant.
D’autres économistes iront jusqu’à démontrer que
seule la chance est déterminante 14. On rejoint la posi-
tion des philosophes de l’école de Francfort qui
voyaient les concours de circonstances et le hasard
comme les vecteurs principaux de la célébrité.

Est-ce là une simple affaire de goût ? La musique
conserve une place de choix parmi les pratiques cultu-
relles des Français : si la fréquentation des concerts de
rock ou de jazz se contente de demeurer stable (16%
des Français de 15 ans ou plus y sont allés au moins
une fois dans l’année en 1973 comme en 1997),
l’écoute quotidienne de disques ou de cassettes ne
cesse de croître : plus d’un quart des Français en écou-
taient tous les jours ou presque en 1997, trois fois plus
qu’en 1973. Ces consommations sont faites d’une
curieuse alchimie où le mimétisme l’emporte souvent
sur le plaisir de la nouveauté. Quelques noms ou
quelques mélodies rassemblent en effet les attentions
collectives : l’entrée dans un palmarès joue un rôle
majeur en suscitant un intérêt qui se propage. Une
étude souligne que, parmi les vedettes, un nombre très
réduit d’artistes qui cumule les disques d’or 15. L’ex-
plication est simple et sans doute un peu déprimante :
la probabilité qu’un consommateur achète un disque
est fonction du nombre des consommateurs qui ont
déjà acheté ce disque, tandis que la probabilité qu’un
consommateur achète un disque sans tenir compte du
choix des autres est presque nulle. On retrouve ces
mécanismes d’autorenforcement de la notoriété dans
les hit-parades britanniques entre 1980 et 1993 : la
popularité déjà acquise avec de précédents albums est
une condition déterminante de la présence et de la
persistance dans les hit-parades 16.

Témoins et créateurs de ces engouements
extrêmes, on constate les passages en boucle de
quelques hits sur les stations de radio, et la relégation
par le disquaire de la plupart des nouveautés dans les
réserves ou, dans le meilleur des cas, au rayon des
« jeunes talents », hors de portée de la main du passant
trop pressé. En 1997, en France, on a pu compter sur

Parmi les industries culturelles, c’est donc l’indus-
trie du disque qui est la plus concentrée. Dès les
années 1930, trois firmes, EMI, RCA et Columbia, se
partageaient le marché mondial. En 1999, elles sont
cinq à représenter près de 80% d’un marché évalué à
40 milliards de dollars, contre 0,9 seulement pour la
musique en ligne 7. La grande taille permet de fidéliser
des stars toujours plus gourmandes et de financer des
opérations de promotion massives. Aux États-Unis, les
coûts de production d’un album atteignent 125 000 à
300 000 dollars 8, auxquels il faut ajouter des coûts de
promotion allant de 100 000 à 500 000 dollars pour un
artiste majeur, sans compter les dépenses en direction
des radios et des télévisions. Plus modestement en
France, les coûts moyens de promotion s’élèvent
de 40 000 à 120 000 euros pour un album de douze
chansons, et les coûts de production de 80 000
à 100 000 euros 9. Le point mort se situe à 80 000
exemplaires environ (en augmentation sensible), la
quête d’économies d’échelle, indispensables en matière
de distribution, pousse à la concentration.

En France, en 2002, le chiffre d’affaires de l’indus-
trie du disque atteint 1,3 milliards d’euros pour
171 millions d’unités vendues, en hausse de 7,4% par
rapport à 2001 (source : SNEP). Ces chiffres impres-
sionnants témoignent d’une certaine résistance devant
les pratiques d’enregistrement licites et illicites. Il faut
aussi relever la variété d’une production sans cesse
renouvelée, qui doit beaucoup à la permanence d’un
volant d’indépendants, chercheurs de talents, à la péri-
phérie de l’oligopole mondial. Selon une analyse du
marché du disque de variétés entre 1969 et 1990 10, les
majors, à la traîne de la nouveauté lors de ses premiers
pas, consolident leur position durant les récessions en
récupérant les artistes lancés par les labels indépen-
dants. D’autres travaux sur la vogue du rock ont
montré qu’existe une corrélation proportionnellement
inverse entre les artistes nouveaux dans le top ten et les
hits en provenance des majors. Tout se passe comme
si la sélection du neuf était naturellement dévolue aux
indépendants, tandis que les majors rachètent des
marques et des fonds et récupèrent les artistes déjà
lancés. Sun Record découvre Elvis Presley, dont le
contrat est racheté par RCA; Barclays est acquis par
Polygram au début des années 1980, Musidisc par
Universal en 1998, et Def Jam, label de rap, par
Universal en 2000. L’absorption implique le pari diffi-
cile de maintenir entière la capacité d’innovation, tout
en imposant des critères d’efficience de plus en plus
stricts. Quelques labels conservent toutefois leur indé-
pendance sur des créneaux pointus, et doivent leur
survie à la fidélité bien trop rare d’un de leurs artistes,
tel Keith Jarrett pour ECM.

Les musiques nouvelles sont souvent reformatées
en vue du succès ; Motown soutient la musique «noire »
et la réadapte pour une audience «blanche», A & M
revoit le Rythm and Blues pour un public moins jeune.
Cela pose la question de la qualité des œuvres que le
marché sélectionne, dans ce domaine où se propage le
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La capacité du distributeur à alimenter les
détaillants dans des délais très brefs joue un rôle essen-
tiel ; la concentration de la vente au détail permet de
rationaliser la distribution. L’artiste peu populaire
dispose d’une moindre visibilité et ses chances de
survie sont faibles : la durée des produits ne cesse de
se réduire 19. Si la musique de West Side Story est restée
54 semaines en tête des ventes en 1962-1963, et si
Michael Jackson a tenu la corde des hits 37 semaines
en 1983 avec Thriller, la durée de vie de la tête des listes
passe de 9 semaines entre 1955 et 1959 à 6,4 dans les
années 1960, 6,2 dans les années 1970, et moins de 6
ensuite 20. Un haut degré d’incertitude, caractéristique
des industries culturelles productrices de biens singu-
liers, ne suffit pas à expliquer la propension à inonder
le marché et l’implacable tri. La prolifération des
produits, la création de nouvelles marques pour
habiller d’improbables variétés sont les plus sûres des
stratégies de celui qui souhaite ériger des barrières à
l’entrée des marchés et assurer sa domination.

C’est dans ce contexte de mondialisation que les
nouvelles pratiques d’écoute peuvent apparaître
comme une chance d’élargir le champ du possible
pour les artistes confidentiels auxquels le marché laisse
si peu de place. En se jouant des barrières à l’entrée qui
prévalaient autrefois, les nouvelles technologies
devraient contribuer à ouvrir la voie de la notoriété
à d’autres que les vedettes déjà patentées. Une oppor-
tunité, mais pas une certitude : à ce jour, il ne semble
pas que la musique téléchargée soit vraiment à l’écart
des modes et des succès. L’égalitarisme de façade
que propose l’internet masque mal le fait que la
construction d’une marque, d’un capital de notoriété,
demeure cruciale.

Françoise Benhamou
Professeur à l’université de Rouen
et chercheur au Matisse, université de Paris I

les radios à audience nationale 2,8 millions de diffu-
sions pour 38 000 titres, soit une moyenne de
74 passages par titre. Les cent premières rotations en
radio ont cumulé 345 000 diffusions (17% du total).
Les artistes bénéficiant généralement d’un effet en
cascade de l’impact d’un titre sur ses autres morceaux,
on compte 245,5 passages en moyenne par artiste,
mais certains vont jusqu’à des sommets : Jean-Jacques
Goldman cumule plus de 30 000 passages, Eddy
Mitchell, Étienne Daho, Pascal Obispo, Serge Gains-
bourgh plus de 20 000. Au total, 46 artistes en obtien-
nent plus de 10 000 17. C’est là une distribution très
inégalitaire, avec des extrêmes surdimensionnés,
typique de l’économie de la chanson. De même aux
États-Unis, entre 1998 et 1999, les ventes d’albums
augmentent de 6,4% et atteignent le chiffre record de
775 millions d’unités vendues ; mais, à elles seules,
cinq vedettes vendent près de 35 millions d’unités 18.

Comment peut se produire pareil resserrement des
choix, à partir d’une offre bien plus riche? L’amateur de
chansons n’est pas seul en cause; c’est tout le processus
de sélection qui y conduit. Les labels reçoivent nombre
d’enregistrements, tandis que des chercheurs de talents
sont chargés d’écumer concerts et boîtes de nuit. Cette
première sélection vise à repérer la qualité ou le succès
possible. Mais le travail de tri ne cesse pas là. Une
seconde sélection s’opère, une fois les produits
parvenus sur le marché, entre ceux qui semblent
promis au succès immédiat et les autres. Cette seconde
étape revient à recentrer la promotion et la distribution
sur quelques titres. «Le jeu consiste à mettre beaucoup
d’argent sur peu d’artistes, faire une liste de base, puis
remettre ou non au pot. C’est un peu comme au
poker», déclare Pascal Nègre, directeur de Universal
France (Capital, M6, décembre 1999). Certes, plus
nombreux sont les titres proposés, plus grande est la
chance de gagner le marché, mais l’élimination est
rapide et sévère, d’autant que ce sont 10 à 20% des
nouveautés qui doivent réaliser des profits suffisants
pour couvrir les pertes ou l’absence de profits sur tout
le reste. On considère en effet qu’en moyenne 80% des
albums et 85% des singles ne sont pas rentables.

Revue de la Bibliothèque nationale de France no 16 2004

Françoise Benhamou58

hit-parade, et 119 artistes
ont « tenu» entre 1 et 6
semaines.

17. – Calculs effectués 
à partir des données
diffusées par le SNEP,
1998.

18. – Backstreet Boys,
Britney Spears, Ricky
Martin, Shania Twain et
Limp Bizkit.

19. – Voir R. S. Denisoff,
Tarnished Gold : the Record
Industry Revisited, New
Brunswick (New Jersey),
Transaction Books, 1986,
et J. Ryan, The Production
of Culture in the Music
Industry : the ASCAP-BMI
Controversy, Lanham (Md),
University Press of
America, 1985.

20. – T. Cowen, What Price
Fame?, Cambridge,
Harvard University Press,
2000.

Palais omnisport de Paris-Bercy, panoramique intérieur
Photographie de Pierre Terrasson

001_096/BAT_RBn16  15/03/06  15:52  Page 58


