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L’analyse économique
de la musique enregistrée
Qui connait la chanson?

Quelques 1 600 artistes ont enregistré Yeszerday, la plus
populaire des chansons que Paul McCartney a compo-
sées. Bien avisé, Michael Jackson avait acquis dés 1985
le catalogue ATV, qui comprend entre autres 250 chan-
sons des Beatles, pour prés de 50 millions de dollars.

L’économie de la chanson est sans nul doute un
peu schizophréne. Elle allie ce star system, avec ses
rémunérations extravagantes et ses mythes, et les
carriéres souvent discontinues d’artistes a la marge.
Elle résume et amplifie nombre des caractéristiques
des industries culturelles. La coexistence est inégale-
ment pacifique entre majors et petites structures
industrielles, tandis que I’innovation est rejetée a la
frange de cet oligopole. La diversité de fagcade va de
pair avec une forte concentration des succes. Les
marchés reposent sur des prescripteurs; parmi ceux-ci
la radio joue un rdéle majeur, et les évolutions écono-
miques de la chanson sont indissociables du dévelop-
pement de ce médial. Les concours foisonnent, affi-
chant le pari de la «réconciliation de la concurrence et
de la justice?». Pourtant la qualité des sélections fait
souvent question. Les carriéres sont marquées par une
culture de la loterie ou quelques heureux gagnants
ramassent la mise, d’autant que la rémunération des
auteurs et interpretes se fait au prorata des ventes et de
la notoriété. Nombre de jeunes surestiment la proba-
bilité de réussir, tentant leur chance dans I’espoir de
rejoindre ce star system. Le marché de I’emploi est
enfin dual, fait d’un premier marché qui rassemble les
artistes a succes, qui enchainent engagements et
contrats annexes, tandis que le second assure deux
fonctions complémentaires : constitution d’un vivier
pour le recrutement de nouveaux talents, compression
des cotts afin de compenser les dépenses inconsidé-
rées faites pour certains artistes du premier marché.
C’est aussi grace a ce second segment de la population
artistique que peuvent revivre des pans oubliés d’un
répertoire musical : si la demande ne suit pas, la perte
n’est pas trop séveére. On ajoutera le role du spectacle
comme vitrine promotionnelle et lieu d’enregistre-
ment lve : le disque démultiplie les publics du spec-
tacle vivant, il en fait éclater les frontiéres par trop
étroites et transmue 1’éphémeére en un «produit» un
peu plus durable.

Le chien Nipper, affiche de La Voix de son maitre

Le role des pouvoirs publics est en revanche bien
moindre que pour les autres industries culturelles :
malgré les promesses, I’Etat francais n’a pu obtenir? de
la Commission européenne un taux minoré de TVA
pour le disque. Celui-ci ne bénéficie ni des largesses
d’un Centre national de la cinématographie, ni des
protections offertes par la loi sur le prix du livre ; faute
de ces garde-fous devant les effets du discount, on est
passé en France de 3 000 magasins de disques en 1972
a 200 environ en 2000, et les détaillants indépendants
n’assurent plus qu’environ 10 % des ventes*. Les coups
de pouce des pouvoirs publics s’apparentent a un
soutien aux vedettes, tel celui qui conduisit en 2000 la
Mairie de Paris a coorganiser un concert gratuit de
Johnny Hallyday au Champ-de-Mars : il en cotta
15 millions de francs aux finances municipales®. L’effort
public se traduit enfin par des mesures de protection :
depuis 1996, la loi impose des quotas de chansons fran-
caises aux radios généralistes aux heures de forte
écoute : 40 % (35 % depuis 2000) des chansons doivent
provenir ou étre interprétées par des artistes frangais ou
s’exprimant en frangais; la moitié de ces chansons doit
correspondre 4 de nouveaux répertoires. Fortement
critiqués pour les aspects pervers d’une protection qui
met les consommateurs sous tutelle et qui, en proté-
geant une industrie, pourrait en tarir la capacité inno-
vatrice, les quotas semblent avoir contribué a la montée
de la part de la variété frangaise dans les ventes de
disques : 44,7 % en 1993, 59,6 % en 1999, 58 % en 2001
(source : Syndicat national de I’édition phonogra-
phique, SNEP). Il est vrai aussi qu’existe en France une
tradition trés vivante de chansons a textes, fort peu
soumises a des influences extérieures, ainsi qu’une
forte propension a I’écoute de musiques nationales®.
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Parmi les industries culturelles, c’est donc I’indus-
trie du disque qui est la plus concentrée. D¢s les
années 1930, trois firmes, EMI, RCA et Columbia, se
partageaient le marché mondial. En 1999, elles sont
cing a représenter pres de 80 % d’un marché évalué a
40 milliards de dollars, contre 0,9 seulement pour la
musique en ligne”. La grande taille permet de fidéliser
des stars toujours plus gourmandes et de financer des
opérations de promotion massives. Aux Etats-Unis, les
cotts de production d’un album atteignent 125 000 a
300 000 dollars®, auxquels il faut ajouter des cotts de
promotion allant de 100 000 a 500 000 dollars pour un
artiste majeur, sans compter les dépenses en direction
des radios et des télévisions. Plus modestement en
France, les colits moyens de promotion s’éléevent
de 40 000 a 120 000 euros pour un album de douze
chansons, et les colits de production de 80 000
a 100 000 euros®. Le point mort se situe a 80 000
exemplaires environ (en augmentation sensible), la
quéte d’économies d’échelle, indispensables en matiére
de distribution, pousse a la concentration.

En France, en 2002, le chiffre d’affaires de I’indus-
trie du disque atteint 1,3 milliards d’euros pour
171 millions d’unités vendues, en hausse de 7,4 % par
rapport a 2001 (source : SNEP). Ces chiffres impres-
sionnants témoignent d’une certaine résistance devant
les pratiques d’enregistrement licites et illicites. Il faut
aussi relever la variété d’une production sans cesse
renouvelée, qui doit beaucoup a la permanence d’un
volant d’indépendants, chercheurs de talents, a la péri-
phérie de I’oligopole mondial. Selon une analyse du
marché du disque de variétés entre 1969 et 199019, les
majors, a la traine de la nouveauté lors de ses premiers
pas, consolident leur position durant les récessions en
récupérant les artistes lancés par les labels indépen-
dants. D’autres travaux sur la vogue du rock ont
montré qu’existe une corrélation proportionnellement
inverse entre les artistes nouveaux dans le top zen et les
hits en provenance des majors. Tout se passe comme
si la sélection du neuf était naturellement dévolue aux
indépendants, tandis que les majors rachétent des
marques et des fonds et récupérent les artistes déja
lancés. Sun Record découvre Elvis Presley, dont le
contrat est racheté par RCA; Barclays est acquis par
Polygram au début des années 1980, Musidisc par
Universal en 1998, et Def Jam, label de rap, par
Universal en 2000. L’absorption implique le pari diffi-
cile de maintenir entiére la capacité d’innovation, tout
en imposant des critéres d’efficience de plus en plus
stricts. Quelques labels conservent toutefois leur indé-
pendance sur des créneaux pointus, et doivent leur
survie a la fidélité bien trop rare d’un de leurs artistes,
tel Keith Jarrett pour ECM.

Les musiques nouvelles sont souvent reformatées
en vue du succes ; Motown soutient la musique «noire»
et la réadapte pour une audience «blanche», A & M
revoit le Rythm and Blues pour un public moins jeune.
Cela pose la question de la qualité des ceuvres que le
marché sélectionne, dans ce domaine ou se propage le
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mythe de la célébrité vite acquise, certes au prix de
quelques efforts. Il faut en convenir : le monde de I’ins-
piration n’est pas celui du renom!. Sherwin Rosen, un
des rares économistes qui aient su théoriser le szar
system, suppose le talent distribué a priori parmi les
artistes, et considére que la taille relative du marché
découle de la hiérarchie des dispositions artistiques 2 :
le jeu de la main invisible montre son efficacité jusque
sur les marchés artistiques. D’autres chercheurs ont
testé ces conclusions par la mesure de la relation entre
talent et succés. Une étude portant sur 1 500 disques
de variétés parus entre 1955 et 198713 évalue le poids
de différentes variables sur le niveau des ventes obtenu
par un artiste. Elle montre que des chanteurs comme
Elvis Presley, Al Jolson ou Bing Crosby, émules du
style des artistes de jazz noirs, bénéficierent d’avan-
tages refusés a ces derniers. La conclusion s’impose :
parmi les critéres de sélection, la qualité, certes
présente, ne joue pas le role le plus discriminant.
D’autres économistes iront jusqu’a démontrer que
seule la chance est déterminante 4. On rejoint la posi-
tion des philosophes de I’école de Francfort qui
voyaient les concours de circonstances et le hasard
comme les vecteurs principaux de la célébrité.

Est-ce 1a une simple affaire de gott? La musique
conserve une place de choix parmi les pratiques cultu-
relles des Frangais : si la fréquentation des concerts de
rock ou de jazz se contente de demeurer stable (16 %
des Frangais de 15 ans ou plus y sont allés au moins
une fois dans I’année en 1973 comme en 1997),
I’écoute quotidienne de disques ou de cassettes ne
cesse de croitre : plus d’un quart des Francais en écou-
taient tous les jours ou presque en 1997, trois fois plus
qu’en 1973. Ces consommations sont faites d’une
curieuse alchimie ou le mimétisme I’emporte souvent
sur le plaisir de la nouveauté. Quelques noms ou
quelques mélodies rassemblent en effet les attentions
collectives : I’entrée dans un palmares joue un role
majeur en suscitant un intérét qui se propage. Une
étude souligne que, parmi les vedettes, un nombre trés
réduit d’artistes qui cumule les disques d’or?. L’ex-
plication est simple et sans doute un peu déprimante :
la probabilité qu’un consommateur achéte un disque
est fonction du nombre des consommateurs qui ont
déja acheté ce disque, tandis que la probabilité qu’un
consommateur achéte un disque sans tenir compte du
choix des autres est presque nulle. On retrouve ces
meécanismes d’autorenforcement de la notoriété dans
les hit-parades britanniques entre 1980 et 1993 : la
popularité déja acquise avec de précédents albums est
une condition déterminante de la présence et de la
persistance dans les hit-parades 6.

Témoins et créateurs de ces engouements
extrémes, on constate les passages en boucle de
quelques hits sur les stations de radio, et la relégation
par le disquaire de la plupart des nouveautés dans les
réserves ou, dans le meilleur des cas, au rayon des
«jeunes talents», hors de portée de la main du passant
trop pressé. En 1997, en France, on a pu compter sur
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les radios a audience nationale 2,8 millions de diffu-
sions pour 38 000 titres, soit une moyenne de
74 passages par titre. Les cent premiéres rotations en
radio ont cumulé 345 000 diffusions (17 % du total).
Les artistes bénéficiant généralement d’un effet en
cascade de 'impact d’un titre sur ses autres morceaux,
on compte 245,5 passages en moyenne par artiste,
mais certains vont jusqu’a des sommets : Jean-Jacques
Goldman cumule plus de 30 000 passages, Eddy
Mitchell, Etienne Daho, Pascal Obispo, Serge Gains-
bourgh plus de 20 000. Au total, 46 artistes en obtien-
nent plus de 10 000'”. C’est la une distribution tres
inégalitaire, avec des extrémes surdimensionnés,
typique de I’économie de la chanson. De méme aux
Etats—Unis, entre 1998 et 1999, les ventes d’albums
augmentent de 6,4 % et atteignent le chiffre record de
775 millions d’unités vendues; mais, a elles seules,
cinq vedettes vendent prés de 35 millions d’unités 8.

Comment peut se produire pareil resserrement des
choix, a partir d’une offre bien plus riche ? L’amateur de
chansons n’est pas seul en cause; c’est tout le processus
de sélection qui y conduit. Les labels recoivent nombre
d’enregistrements, tandis que des chercheurs de talents
sont chargés d’écumer concerts et boites de nuit. Cette
premiere sélection vise a repérer la qualité ou le succes
possible. Mais le travail de tri ne cesse pas la. Une
seconde sélection s’opére, une fois les produits
parvenus sur le marché, entre ceux qui semblent
promis au succes immédiat et les autres. Cette seconde
étape revient a recentrer la promotion et la distribution
sur quelques titres. «Le jeu consiste 4 mettre beaucoup
d’argent sur peu d’artistes, faire une liste de base, puis
remettre ou non au pot. C’est un peu comme au
poker», déclare Pascal Negre, directeur de Universal
France (Capital, M6, décembre 1999). Certes, plus
nombreux sont les titres proposés, plus grande est la
chance de gagner le marché, mais I’élimination est
rapide et sévére, d’autant que ce sont 10 a 20% des
nouveautés qui doivent réaliser des profits suffisants
pour couvrir les pertes ou I’absence de profits sur tout
le reste. On considére en effet qu’en moyenne 80 % des
albums et 85% des singles ne sont pas rentables.

La capacité du distributeur a alimenter les
détaillants dans des délais tres brefs joue un role essen-
tiel; la concentration de la vente au détail permet de
rationaliser la distribution. L’artiste peu populaire
dispose d’une moindre visibilité et ses chances de
survie sont faibles : la durée des produits ne cesse de
se réduire . Sila musique de Wesz Side Story est restée
54 semaines en téte des ventes en 1962-1963, et si
Michael Jackson a tenu la corde des hits 37 semaines
en 1983 avec Thriller, la durée de vie de la téte des listes
passe de 9 semaines entre 1955 et 1959 a 6,4 dans les
années 1960, 6,2 dans les années 1970, et moins de 6
ensuite 2°. Un haut degré d’incertitude, caractéristique
des industries culturelles productrices de biens singu-
liers, ne suffit pas a expliquer la propension a inonder
le marché et I’implacable tri. La prolifération des
produits, la création de nouvelles marques pour
habiller d’improbables variétés sont les plus sires des
stratégies de celui qui souhaite ériger des barricres a
I’entrée des marchés et assurer sa domination.

C’est dans ce contexte de mondialisation que les
nouvelles pratiques d’écoute peuvent apparaitre
comme une chance d’élargir le champ du possible
pour les artistes confidentiels auxquels le marché laisse
si peu de place. En se jouant des barrieres a ’entrée qui
prévalaient autrefois, les nouvelles technologies
devraient contribuer a ouvrir la voie de la notoriété
a d’autres que les vedettes déja patentées. Une oppor-
tunité, mais pas une certitude : a ce jour, il ne semble
pas que la musique téléchargée soit vraiment a 1’écart
des modes et des succes. L’égalitarisme de facade
que propose l’internet masque mal le fait que la
construction d’une marque, d’un capital de notoriété,
demeure cruciale.
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