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Débardeurs et commis au café Fradin des Halles
Phot. professionnel inconnu

Vers 1900

Epr. au chlorure, 23,9 x 30,2 cm

Anc. coll. Sirot (D 10161)

BNF, Estampes et Photographie, En

Peu fournie chez nous dans les décennies
précédentes, I'iconographie relative aux
classes laborieuses se développe autour
de 1900. Auparavant le monde du travail
était rarement représenté en tant que tel,
sa présence renvoyant soit a une typologie
(petits métiers, folklore, ethnographie),
soit a une activité commémorative (féte,
cérémonie, célébration du chantier

ou de l'usine). B. M.

Michel Chaillou

Les amants des heures

Michel Chaillou
Ecrivain

Depuis Jonathamour, son premier livre
publié en 1968, roman d’aventures
intérieures a travers Paris, s’affirme
cette ambition d’inventer une langue
qui permette de pratiquer une écoute
particuliere de I’énigme du monde.
D’ou I'attention extréme portée a
certains lieux a forte densité d’échos
comme le chateau du Domestique
chez Montaigne (1983) ou le projet de
percevoir I'affinité résonnante entre un

pays et un livre, en 'occurrence le
Forez et L’Astrée d’Urfé dans Le Senti-
ment géographique (1976). En ce sens,
I’entreprise autobiographique engagée
avec La Croyance des voleurs (1989)
se lira comme une volonté d’explorer
les caches intimes de I'étre, afin de
s’approcher au plus prés de I'inconnu
qui nous affronte sans cesse. Auteur
d’une vingtaine d’ouvrages, il a aussi
créé et dirigé la collection «Bréves /
Littérature » aux éditions Hatier.
Derniére parution : /ndigne Indigo,
Seuil, 2000.

Un hasard, une visite dans les sous-sols de la Bibliotheque natio-
nale, rue de Richelieu, accompagné de mentors particuliére-
ment avisés, et peut-étre un souvenir de Nerval, du noctambule
Gérard des Nuits d'octobre, me firent découvrir de si surprenants
clichés d’autres époques, que je n’eus de cesse de les interroger,
de les tutoyer. En quoi consiste donc ce temps qui se conspue
tant lui-méme? Pourquoi se faire a ce point le singe de nos
ombres? Ces instants d'autrefois, de nagueére paraissent parfois
tellement déguisés. On se croirait au carnaval, a la différence
qu’'on n’en voit jamais la fin, le bout du bout du défilé. Le temps
ironise-t-il afin de mieux s'écouler? Préte-t-on assez d’attention
aux cernes qu'il nous laisse de sa moquerie ? Ol se trouve donc
I'ceil de sa vigilance qui perce les nuées ? N'y a-t-il pas du pathé-
tique dans ses dérobades et ses feintes? le vestiaire de ses atti-
tudes ? Pourquoi ces images du passé nous mettent-elles en joue
comme au bout d'un fusil?

1l s’agissait en 'occurrence, parmi diverses photos prises vers
1900, de quelques daguerréotypes, du nom de leur inventeur
Daguerre qui, aidé du célebre Niepce, les produisit grace a un appareil (chambre
noire, plaque métallique iodée) servant a fixer I'or fin du monde et dont Nerval crut
aussitot qu'il allait en détruire les illusions, les chimeres, le qualifiant d’'instrument
de patience (de torture) bon pour les esprits fatigués, trop soucieux de vérité. Il faut
dire que le sien si voltigeur et impressionnable n’en éprouvait nul besoin, pouvant
d’'un rien agile palper de l'univers le corps de fumée et en saisir aussitot les braises.
11 sy brtlera d’ailleurs jusqu’a I'ame comme chacun sait.

Ces raisons et d’autres plus hantées m’amenerent donc a retenir une dizaine de
clichés. Mais ce choix fut-il le mien ? J'opérais avec la stireté du réve et c'est d'une
telle pratique somnambule dont j'aimerais maintenant pouvoir vous parler. Le
pourrai-je ?

Au café Fradin vers 1900
Je ne sais rien du café Fradin. Un vain peuple 'emplit, sorti des Halles voisines o1
le commun du siecle se déballe. Fradin, le nom a de la gouaille! Surtout prononcé
avec l'accent du voyou parisien qu'entendit Nerval dans un établissement du méme
quartier, cinquante ans plus tot, et qui semble a le croire presque un rale. Mais de
quoi pourrait-on étre moribond ? Ceux-1a ne gémissent plus, ils sont tous morts, tom-
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bés en poudre. Ecroulée a jamais la longue salle au plafond d’'un noir d’enfer et les
étages au-dessus et le ciel en goguette que les étoiles trouent et dont la terre divague.
Le lourd miroir au fond nous renvoie (en pure perte comme tous les miroirs) le flou
de ce qu'on aperc¢oit. Mais pourquoi ce barométre contre le mur de gauche ? Le beau
temps comme le mauvais ne reviendront pas. Et puis que fait dans un tel endroit
cet instrument scientifique ? Sert-il a mesurer la pression atmosphérique du pour
et du contre ? la teneur en oxygene de la vivacité des reparties ? On devine le brou-
haha, le nuage de paroles soustrait du cliché. On entendrait presque la soustraction
générale, voire l'exclamatif ailé de ce consommateur penché, l'intrigue de ses
propres mots, nouant, dénouant quelque affaire. La pendule va de soi. Mais marche-
t-elle? Les neuf heures vingt qu’elle indique ne semblent guére convenir a cette
fripe du matin tot, a ces gens encore habités par la nuit. N'est-ce pas elle qu'ils s’ap-
prétent a boire ? Si le café réveille, le vin apporte vite le crépuscule. Mais nulle tasse,
bouteille visible, pas de verres, a peine 'amorce d'une table dure. La ol nous serions
attablés a trois ou quatre, ils se tiennent a six ou huit. Manquerait-on d’espace vers
1900 pour asseoir sa vérité ? Cachent-ils a dessein ce qu'ils dégustent? La boisson
appartient déja a I'intime comme la viande qu’'on découpe, le pain qu'on rompt,
d’ailleurs avec plus de sainteté qu’aujourd’hui. On soupgonne I'épuisement, les traits
tirés de 'heure, I'époque se fatigue plus vite. Les a-t-on réunis expres pour la pose ?
Je lis bien I'empressement a y répondre de la part du potentat a favoris et cravate
lavalliere et gilet a breloque debout au fond appuyé sur sa canne a pommeau. Le
patron sans doute, assisté du serveur déja a moitié effacé (le service efface) par la
fenétre blanchatre oti le jour se détermine. Car pour le reste, ces hommes de travail
et de marchandises bourdonnent trop en eux-mémes pour se soucier du photo-
graphe, a 'exception d'un furtif qui se retourne et des deux a casquette dont I'un
fort aigu vous dévalise du regard, tandis que l'autre davantage éberlué, quoique
autant moustachu, s'en étonne plutot, prét a nous faire place. Ce monde al’évidence
déborde de trop-pleins. Peu de parentheses ot nous pourrions nous installer, étendre
nos jambes. Qui pourra dire la sauvagerie de cette blouse dos tourné au premier
plan d'un possible manieur de beeufs ? La campagne de sa chevelure hirsute presque
moderne. Ah joubliais la placide aux yeux morts, 'unique femme de l'assistance
assise de face a I'abri de sa boite lustrée par le sort, posée devant elle sur une nappe
a franges. La caisse de I'établissement? Elle indubitablement la patronne, comme
nous en avertit la main protectrice de son avantageux époux posée sur le dossier de
son fauteuil. Regarde-t-elle 'éternité ? Elle semble ailleurs, assise 1a pour la frime,
a l'instar de ce mélancolieux en limite de cliché que I'obscurité coiffe d'un béret a
oreilles de lapin et dont I'ceil de chaque coté du nez busqué toise un semblant de
lointain. Est-ce I'hiver? Je penche pour 'automne vu la nature des fripes. On n'a
peut-étre pas encore allumé le poéle dont le tuyau monte comme un I sans fumée.

L’homme qui baille
A sa fenétre sans doute? Une de 1851 fermée sur l'hiver. Lécharpe de laine en
témoigne, et l'air enthumé du visage large dont le nez remonte, prét a éternuer.
Une ombre de moustache parfume a peine les levres. Le négligé habile des habits
semble vouloir indiquer une pseudo-condition artiste qu'accentue le foulard. Il y a
de la palette dans cette main grasse pendante alors que l'autre moins adulte dressée
comme un poing d’enfant exprime la candeur du sommeil d’ot1 'on sort. Les yeux
plissés a la tatare fixent encore les steppes nomades du songe, mais la chevelure
plus éveillée sort a I'instant des soins du peigne. Pose-t-il ? On ne peut parler a son
égard d’'une image volée, prise a son insu. Il sait manifestement qu’on le repré-
sente. Il se représente donc. La satisfaction I'emplit de la téte aux pieds. Nous
nargue-t-il en se laissant éterniser dans une attitude si familiere ? Que signifie ce
baillement qui I'étire jusqu’au tréfonds de son étre ? Lennui de la vie, du tout et du
rien, l'ennui d’étre vivant? d’avoir a accomplir son activité d’homme, d’avoir
bientot a descendre, monter des escaliers, a se propager dans ses divers roles ? Est-
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Portrait d’homme baillant, braillant ou chantant
Atelier inconnu

Vers 1851

Daguerréotype

Ovale, 12 x 9 cm

BNF, Estampes et Photographie, Eg® 249

(Reproduit en couleurs pl. /)

Les conventions et la scénographie
adoptées bientdt par les ateliers de portraits
coulent les clients dans un moule qui nivelle
P'individualité : I'identité corporelle reste le
seul élément de différenciation personnelle
a l'intérieur de types indéfiniment répétés.
Une attitude singuliere, un costume insolite,
une expression cocasse ou I’emploi
excentrique d’un accessoire marqueront
parfois le rejet de cette uniformisation et

la prise en charge par le sujet de sa propre
représentation. Ce sera le fait d’un original,
d’une personne tres extravertie ou le plus
souvent d’'un comédien aussi a I'aise dans
le studio que sur les planches. B. M.
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Portrait de jeune fille

Atelier inconnu

Entre 1842 et 1845

Daguerréotype

Image 9,5 x 7,5 cm, sous-verre 15 x 12,5 cm

Anc. coll. A. Gilles

BNF, Estampes et Photographie, Eg* 189

(Reproduit en couleurs pl. /)

La photographie hasarde ses premiers pas
dans la représentation de la figure humaine
et ne sait pas encore éviter le piege des
déformations optiques posé par I'objectif.
L’opérateur apprendra a placer le sujet afin
que chaque partie du corps (notamment

la téte, les mains et les bras) conserve ses
justes proportions. B. M.

Peére et ses deux filles

Atelier inconnu

Entre 1842 et 1850

Daguerréotype

Image 9,5 x 7,3 cm, sous-verre 15 x 13 cm
Anc. coll. A. Gilles

BNF, Estampes et Photographie, Eg* 408
(Reproduit en couleurs pl. //)

Pesante effigie d’'un homme torturé par
son poids et par I'inconfort de la pose:

il est assis sur un siege trés spécial,

muni d’un appui-téte, révélé par un pied
disgracieux que le photographe, sans doute
par inadvertance, n’a pas masqué. B. M.

ce 'entracte, la coupure des actes avant le retour de 'énergie qui vous mobilise
comme un moteur? A cause du lourd rideau, on imagine I'appartement cossu,
plein de péripéties héritées de la famille, tables, guéridons, colifichets, armoires et
buffets chantournés. Le temps de la Deuxieéme République. Dans un an le prince-
président Louis Napoléon deviendra empereur des Francais. Il doit étre dix heures
du matin, du moins une heure confortable avec des minutes cirées comme le plan-
cher sur lequel on glisse en patins de feutre.

A propos de plusieurs mélancolies ou portraits d’époque Louis-Philippe
Les personnages s'échelonnent a partir de 1840, parfois seuls, saisis dans la nudité
de leur solitude, telle cette femme, 'émotion a peine décollée de ses leévres entrou-
vertes et dont I'ceil par pudeur glisse vers les marges (que regardes-tu grand-mere
que nous ne pouvons plus voir ?) ou en couple, voire par trois, comme cet étrange
trio ol le pere ou amant, assis dans une sorte de possession obscene, enserre a la
taille deux jeunes filles debout au doux visage comme échappé d'un songe sage. A
I'abri du front de 'homme, une unique pensée manifestement s’envotte dont on
n'aspire guére a dénouer les replis. Lui possede, elles sont possédées, sous la coupe
réglée de cette large main grasse. Mais une fleur de sourire commence a s'épanouir
sur leurs traits d’enfance. Se dégageront-elles un jour de cette société d’hommes ?
Bugeaud, la guerre en Algérie, la soumission d’Abd el-Kader, etc. Le fer meurtrier
qu'on porte jusqu'a Madagascar contre le port de Tamatave. Un astronome Le

Verrier vient pourtant d’ajouter une nouvelle planete, Neptune, au ciel de nos
connaissances. Lidylle lyrique se poursuit avec I'éther, cet infini qui remplit les
tétes d'incrédulités.

On pressent que ces créatures aussi ont leurs nuages, qu'elles n’en descendront
que par éclairs pour accomplir leurs destinées d’épouses et de meres, mais que
pour le reste, un reste que n'enveloppe pas leurs robes plissées livrées a la cupidité
des époux, des amants, elles vivront par les yeux quelque autre existence inépui-
sable que les fenétres n'ouvrent pas, niles portes ne referment. Déja leurs délicates
personnes le signifient, trop apprétées pour les besoins du cliché. Leur étre vrai a
I’évidence se développe ailleurs, pousse plus convulsif entre les lianes de leurs
cheveux dénoués rendus a leur état virginal. Ruissellent-ils en secret jusqu’a leurs
pieds? Et ceux-ci, ces animaux qui nous soutiennent et dont on ne sait que faire
couchés dans nos lits, quel chemin remuent-ils ? quelle sente pas encore frayée ?
Les deux sceurs (le sont-elles?) nous mangent du regard pour nous suggérer le
contraire de leur image, I'envers de cette pose que 'homme qu’elles encadrent
(leur pere? leur amant?) ne pourra jamais dénaturer. Il a beau bomber le torse, se
gonfler du jabot. JJavoue un penchant pour celle de gauche, plus sauvageonne,
tombée des arbres.
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Un couple m’émeut, un autre m’horrifie
Elle surtout au menton double, amorce d’'un goitre (porte-t-elle des lunettes pour
mieux nous éclaircir ?), lui, collier de barbe prolongeant la blancheur hirsute de ses
cheveux dressés d'effroi. Une sorte de tractation obscure se développa entre ces
deux étres déja en age. C'est leur vie commune qui a été photographiée, pas eux.

Ils peuvent s'appeler Paul ou Jeanne. C'est Paul Jeanne qui a été fixé, leur cote a
coOte, le mitoyen de leur existence. La fagon qu’aurait 'un ou 'autre de se regarder,
s'ils se regardaient. Mais a quoi bon, ils se savent épaule contre épaule. Se joignent-
ils encore dans le coffre-fort de leurs nuits ? Lamour autrefois d’eux ne faisait qu'un.
Désormais, c’est 'habitude qui les accouple. Un autre étre est né de leurs instants
trop réunis, un enfant de leurs secondes oisives. Ils sont devenus les parents d'un
temps qui peu a peu les défigure, leur ote ce qu'ils étaient au profit de ce qu'ils
deviennent. Des bourgeois certes, opulents, cette fois du Second Empire. La femme
semble vouloir se grandir. Se tient-elle en douce sur la pointe des pieds? Lhomme
a de la rumeur en lui, 'on croirait que, sensible a ses sollicitations intérieures, il
s’'appréte a nous quitter, a sortir du cadre. On a du le supplier pour qu’il accepte de
poser devant l'objectif. Elle non, qui a revétu ses atours du dimanche. Serait-il
magistrat, juge d'une cour compétente ? 1l laisse manifestement a son épouse le
soin de nous en informer. Le souhaite-elle ? Elle a trop maintenu haut et fort le
drapeau de leur couple pour se soucier d’autre chose que de la fierté de cet effort.
Et son maintien le proclame.

Lautre couple, jeune encore mais en fait de dix ans I'ainé des précédents, craint
a l'évidence de se laisser daguerréotyper, sans doute a cause de la nouveauté plus
grande du procédé remontant au premier tiers du siecle. Lhomme en tenue de
soirée surtout qui recule au fond de ses yeux charbonneux. A-t-il peur qu'on lui
dérobe quelque part de son étre ? Pourquoi avoir accepté alors de se laisser figurer?
Linfluence de sa compagne ?

Le coude de celle-ci semble plus aigu sur le guéridon qui les sépare. Une torpeur
habite pourtant son visage languide qu’on aimerait chiffonner avec I'écharpe trop
stricte et la robe qui doit dissimuler des développements inattendus, tous
nocturnes. Mais la main gauche sur la cuisse semble séche, accrocheuse. D’elle
partira la vieillesse, le rameau des rides. On devine ces contemporains de Gérard
de Nerval fin préts pour le momentané, la sortie en ville, les quadrilles et la valse.
Lui tient une badine de dandy pour fouetter l'air, la cambrure de l'époque.
«Elégance et désinvolture» pourrait étre sa devise si...

1840, la reine Victoria d’Angleterre vient de se marier. LAlgérie se gagne peu a peu.
On a occupé Cherchell. Des combats ensanglantent la province de Constantine. En
juillet, la frégate La Belle Poule ira chercher les restes de Napoléon a Sainte-Héléne.
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Couple agé

Moissenet (F.) phot.

Entre 1856 et 1858

Daguerréotype colorié

Image 9 x 7 cm, sous-verre 10,5 x 8 cm, écrin 12 x 9,5 cm
Anc. coll. A. Gilles

BNF, Estampes et Photographie, Eg®74

(Reproduit en couleurs pl. /)

Moissenet est alors installé a La Nouvelle-
Orléans (Louisiane). Le faire assez large
qui prévaut dans ce portrait est typique
de la production américaine alors que les
daguerréotypistes frangais se conforment
trop souvent a un code de représentation
qui étrique la personnalité et ravale le sujet,
selon le cas, au rang de modele d’atelier
ou de type (classe sociale, genre d’activité,
etc.). Avant que Félix Nadar et quelques
autres montrent a quels sommets
d’expressivité pouvait atteindre le portrait
en photographie, les Etats-Unis offriront
de stupéfiants exemples de renouveau et
d’authenticité, au moins avec I'ceuvre du
studio de Boston ouvert en 1843 par A. S.
Southworth et J. J. Hawes. B. M.

Jeune couple

Atelier inconnu

Vers 1845, 1850

Daguerréotype

Image ovale 7,5 x 6 cm, sous-verre 13 x 11 cm

Anc. coll. A. Gilles

BNF, Estampes et Photographie, Eg® 472

(Reproduit en couleurs pl. /ll)

Sont-ils fiancés ? sont-ils mariés ? ou sont-ils
simplement membres d’'une méme famille ?
Tous les couples daguerréotypés ne
montrent pas cette retenue. Au-dela du
rendu de la ressemblance physique dont
les photographes de I’époque font un
argument publicitaire, le document
photographique peut refléter les moeurs
et les mentalités d’'une époque donnée.
On sait ce qu’il en était du mariage dans

la bonne société bourgeoise du xixe siecle,
des arrangements auxquels il donnait lieu
et du peu de cas que I'on faisait des
sentiments profonds des intéressés
(surtout de I'intéressée). On s’expliquerait
ainsi le quant-a-soi de ces jeunes gens,

a peine atténué par un coudoiement tres
discret. B. M.
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M™e Roudeau et son fils Eugéne

Mayer fréres phot.

1848

Daguerréotype colorié

Image 9 x 7 cm, sous-verre 15 x 13 cm

BNF, Estampes et Photographie, Eg* 511

(Reproduit en couleurs pl. /ll)

A pied d’ceuvre parmi les premiers (1841),
Ernest Léopold et Louis Frédéric Mayer
travailleront ensemble jusqu’en 1861,
s’associant en 1855 avec Louis Pierson,
autre photographe important du Second
Empire. Bien que les enfants soient un
théme de représentation particulierement
difficile a fixer, les ateliers ne ménagent
pas leur peine pour les représenter. Afin
d’obtenir 'immobilité, de capter I'attention,
conditions incontournables de réussite
d’un portrait, le photographe Marc Antoine
Gaudin a donné un «truc» dans un traité
pratique publié en 1844 : «On leur dit de
regarder dans I'appareil, qu’ils vont y voir
une petite souris ou un petit oiseau. » B. M.

Mere et son enfant

Atelier inconnu

Autour de 1860

Epr. sur pap. alb., 15,8 x 9,5 cm

Anc. coll. G. Sirot (A 11257)

BNF, Estampes et Photographie, En' 6(1) b

On imagine un photographe de province
qui, loin de I'apparat des ateliers parisiens,
pratique avec simplicité: peu de
composition, un espace a peine construit,
mais une pose juste, excluant les
déformations. Sous la rusticité de
'ordonnance, on sent chez lui de la
tendresse pour ses patients et un souci
de leur livrer une image conforme a

celle gu’ils ont d’eux-mémes en entrant
dans le studio. B. M.

Les meres
Elles sont deux saisies a des années différentes, leur enfant sur les genoux, des
genoux, un garcon, une fillette, de 1848 et 1850. Les enfants surtout effraient. Lun,
rancune avouée, vous toise par en dessous, menotte posée sur la robe noire de sa
mere fort spectrale. Alors que l'autre plus subtile nous reconsidere. On s’est déja
rencontrés ? interrogent ses yeux clairs. Les cheveux blonds qu’elle perdra assez tot
coiffent un front haut agrandi de méfiance. Mais chers ancétres comment pourriez-
vous? Nous ne sommes que vos héritiers, les rejetons dispersés de votre sang. De
l'irréel a été photographié. Est-ce la figure un peu longue d'une des meres qui nous
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tire vers I'anomalie ? Dans l'air des clichés flotte un parfum d'étrangeté, un autre
monde se propose et se refuse. Du secret enveloppe les postures. Une des femmes
semble les décacheter davantage, celle a la jupe ample plissée a petits carreaux et
dont les yeux de braise portent loin. Et d’ailleurs quel est ce vague fantome
derriere, espece de rideau serré a la taille ?

Le jeune homme victorieux

Cigarette a la bouche non allumée pour nous faire croire qu'il a I'age de fumer.
Main sur la hanche, taille bien prise, chapeau a la désinvolte, cravate, fond de parc
avec maison bourgeoise qu’'on soupgonne a I’écart des trois marches dans le soleil
de saison. Le jeune homme de 1890 ne pose pas, il embrasse le cliché. Cest sa
jeunesse qu'il nous offre en bon fils de famille provinciale a peine dégourdi par les
feuilles, la végétation lascive qui ne cesse de s'entrelacer. Il a presque 'allure d'un
conscrit mais le sergent recruteur c’est le printemps ou I'été, pas 'automne, davan-
tage adjudant. On pense a un jeune fétard encore déguisé par sa nuit que les trois
boutons de sa veste un peu lache retiennent d’aller se coucher. Bien qu’a la
réflexion tout cela paraisse de la frime, un arrangement.

Lasile de nuit
La misere 1900. Limpression bizarre de vitesse donnée par la votte et la courbe de
tous ces dos dormant sur leurs genoux. Un misérable de tres prés nous fixe. Que
photographies-tu ? semble-t-il dire. S'il pouvait nous déchirer de ses yeux clairs, il
le ferait. Un autre au fond s’étonne, moustache encore conquérante. Lampoule
poire d’angoisse de cette sorte de cave éclaire 'anéantissement général. Cing
toujours réveillés luttent encore et une main sur un front qui refuse de s’engourdir,
mais les autres sommeilleux tomberent dans la fosse d’oubli. En particulier, un
groupe emmeélé a droite sous un arc maconné. Mais que fait donc cette femme
chapeautée, habillée de frais avec un col en dentelle au milieu de cette fatigue
d’hommes? Est-elle la préposée? celle qui encaisse les pauvres sous, donne la
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Jeune bourgeois de la Belle Epoque

Phot. amateur

Vers 1890

Epr. au chlorure ou au bromure viré, 18 x 13,1 cm

Anc. coll. Sirot (D 10161)

BNF, Estampes et Photographie, En

Noceur ou gigolo ou brave petit jeune
homme qui veut se donner Iair

d’un fétard avec son chapeau rejeté

en arriere et sa cigarette a la bouche;
ayant résolu les principaux problemes
techniques (conquéte de I'instantanéité,
allégement du matériel, simplification
des opérations), la photographie entre
dans sa phase de vulgarisation. La classe
aisée peut pratiquer elle-méme ou

se faire photographier par un proche
dans son cadre de vie ou sur les lieux
de son activité. C’en est a peu pres fini
des séances de pose dépersonnalisantes
méme si la plupart des amateurs de

ce temps préferent la mise en scéne

a la prise de vue sur le vif. B. M.

Asile de nuit

Phot. professionnel inconnu

Vers 1900

Epr. sur pap. alb., 24,1 x 30,4 cm

Anc. coll. Sirot (D 10161)

BNF, Estampes et Photographie, En

On tient peut-étre ici un élément
d’enquéte dans les milieux défavorisés
sans que 'on sache quoi que ce soit
d’'une commande de ce type. Berceau
de la photographie, participant
activement a son progres technique,

a son institutionnalisation, a sa
promotion au rang des arts, la France
accuse un certain retard dans le registre
du reportage social. La bourgeoisie
frangaise veut bien exalter visuellement
la manufacture, la machine, I'ingénieur,
mais se garde d’ouvrir des échappées
sur la condition des victimes de la
mutation amorcée avec I'industrialisation
et 'urbanisation. La société anglo-
saxonne la devancera dans ce domaine:
I’Américain Jacob A. Riis a commencé
son enquéte dans les quartiers pauvres
de New York (1887). B. M.
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Baignade dans le Morin

Phot. amateur

Avant 1917

Epr. argentique, env. 9 x 9 cm

Anc. coll. Sirot (D 10161)

BNF, Estampes et Photographie, En
Exemple d’instantané dont la
pratique s’est généralisée bien
apres I'apparition de la nouvelle
émulsion au gélatinobromure qui
la rendait possible au contraire
des plaques au collodion qui
avaient régné des années 1850
a 1880. Aux portraits jaunis
des albums de famille figés
dans I'espace et le temps
imposés par le photographe

de studio succédent des
enregistrements des figures

de parents et d’amis saisies
dans le temps et I'espace

du déroulement de leurs loisirs
et de leurs occupations. B. M.

permission de s’abimer, assis la téte dans ses mains? Il y a un trou dans le plafond
avec un sac qui retient quoi? de la terre menacant de se déverser ? On ne distingue
pas trés bien la nature de I'avalanche suspendue. Est-ce une trappe d’aération? de
survie ? Un chapeau melon s'assoupit a coté d'une casquette au sommet d'un crane.
Ou sommes-nous? dans quels dessous de ville? Laube revenue pourra-t-clle
jamais déplier, étirer tant d'infortunes ? Lénergie d’entreprendre n’appartient qu’'a
la surface, ici sous ces pierres presque tombales rode la stupeur d’étre, pourquoi?
pour qui? Existe-t-on encore? Les pieds existent, les mains, les bras, le corps qui
peése sur I'ame, mais elle justement?

Le rire dans ’eau
Durant la Grande Guerre, deux hommes de 1917, un dimanche d’aott, loin du front
ou les troupes francaises viennent de s'emparer de la cote 304 prés de Verdun.
Leau est franche, la riviere qui tombe en elle-méme a la chute pétille de plaisir avec
les baigneurs en maillot a bretelles. Leau les habille presque. La famille sur la berge
s’amuse sans nul doute de ce courant en loques. Comment ont-ils pu avoir I'idée
ces gaillards de s'opposer ainsi au déchirement continu du flot qui ne cesse de se
perdre vers la mer? vers 1'évasif aux mille figures d’écume ? Du feuillage mange le
détail domestique d'une batisse. Un volet a été repoussé. Je ne crois guere a des
paysans, des gens du cru, plutdt a des citadins, militaires en permission qui détour-
nent sans vergogne, dévergondent les usages tirés au cordeau de cette campagne,
qui se torchent méme avec sa végétation, tout a leur joie de faunes suburbains.
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Bisdiry Fiamarapd

Musiciens calabrais
A Nimes, une fin d’hiver. Larbre se tient en effet sans feuilles derriere ces deux
musiciens calabrais de 1853. Le soleil les a tannés, et les intempéries. Ils jouent
d’'une sorte de bombarde aigrelette. On a dt leur dire en échange de quelques sous:
«Mettez-vous la!» Ce la qu’ils poussent sans cesse contre l'adversité des rues, le
mauvais sort. Ils ont marché, marché, chanté, chanté. La musique et la faim (I'une
affamant l'autre) les entrainerent de village en village. La misére certes les oblige
a s’égosiller. Mais ils furent déja tellement rétribués par le ciel clair, la fougue du
vent, les mille piécettes de la pluie. Le manteau presque cape jeté sur les épaules,
le chapeau tonitruant expriment la beauté de leur aventure inlassable. Un jour ici,
le prochain ailleurs avec ses aubes qui vous enfarinent de gaieté, ses crépuscules.
Leurs jambes robustes protégées par des sortes de bandes molletiéres les portérent
un peu partout avec une prédilection pour le sud, le sud de tout, de cet éclat dans
la pénombre entrevu en passant. Ils passent, jamais ne stationnent plus loin que
le besoin machinal de se nourrir, de dormir, de gagner leur vie a la force de leur
voix. Ils passent, effleurent, ne dérangent pas les plis du paysage. Sont-ils passés?
On s'attroupe autour d’eux. Le plus jeune accoudé au mur guérit de ses refrains les
solitudes. Son compagnon d’age gonfle autant son instrument de malice que de
musique. Ils traquent la note juste. Quand un ceeur digne de ce nom s’exhale en
baisers sur les levres, quand... Ce sont les amants des heures. Ils célebrent le
temps. Un temps qui soudain arréte de s'écouler, oublie ses performances pour

mieux les entendre.
Michel Chaillou
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Disdéri (Eugene) phot.

1853

Epr. ovale sur pap. alb. 15,1 x 12,1 cm, pl. 40 x 28 cm
D.L.1854

BNF, Estampes et Photographie, Eo 19(1) b

Ce médaillon appartient a une série
intitulée « Types photographiques

de Disdéri», qui contient de nombreux
themes a la mode dans les arts du
dessin: musiciens ambulants, mendiants
et autres sujets de la rue. La volonté
de se couler dans un genre dominant
et traditionnel se manifeste ici jusque
dans la présentation méme des images.
Cependant, a la différence de ses
confréres qui ne voient dans ces motifs
pittoresques que prétexte a une mise
en tableau parfois ordonnée dans leur
atelier, Disdéri s’attache a procurer
I'illusion d’une scene cadrée dans

la rue et vivant encore d’une vie réelle.
Son contemporain Charles Negre ira
encore plus loin en gardant au fait
enregistré son caractere d’événement
spontané ou quotidien, bien que

les techniques anciennes excluent

la pratique de Iinstantané. B. M.



