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«L’année 1800 appartient-elle au 18e,
ou bien est-elle le commencement du 19e?
Tel [sic] est la question qui a agité tout
Paris au commencement de cette année;
la chaleur qu’on a mise à cette incroyable
querelle, la bizarrerie des argumens dont
on s’est servi pour la soutenir, et la bonté
qu’ont eue certains journaux de renchérir
sur les sottises d’autrui en y ajoutant
les leurs, ont fini par donner à cette dispute
une telle importance qu’il a fallu rien moins
que la voix des savans pour imposer silence
aux partis, et prouver à Paris étonné
que 18 n’était pas 19.»

Le préambule de Michel Dieulafoy rappelle
plaisamment que la querelle n’est pas
neuve et qu’au fond le tournant du siècle
tend de plus en plus à être vécu comme
un tournant tout court. Le découpage
commode par unité de cent ans mis
au point vers 1560 par des historiens perd
de sa neutralité d’outil historiographique
en se vulgarisant. Il se teinte sans doute
dans cette période de la Révolution
finissante d’un sentiment de changement.
En 1700, quelques voix s’étaient déjà
interrogées sur le passage du siècle
et le concert s’amplifiera en 1900.

Auteur de comédies à la mode, maintes fois
réimprimées, dont l’une évoque
curieusement aussi la mesure du temps
(Les Filles de mémoire, ou le mnémoniste,
1807), Dieulafoy, fonctionnaire issu
d’une vieille famille toulousaine,
fut un temps émigré à Saint-Domingue
avant de retrouver les plaisirs de la scène
parisienne. Sur un mode ironique,
il anticipe d’ailleurs l’irrationalisme
de ses descendants et conseille de ne pas
oublier d’en rire : « […] le petit ouvrage
qu’on va lire pourra n’être pas inutile
aux gens de bon sens, qui dans cent
années d’ici auront eu le bonheur
de le conserver… il leur servira à répondre
aux jolies femmes du jour qui, en oubliant
leur âge, se mêleraient de calculer celui
du monde, et si les beaux esprits d’alors
sont mauvais logiciens, et obstinés,
ce qui est assez naturel dans tous
les siècles, ils y puiseront peut-être le sujet
d’un nouveau vaudeville.»

Valérie Tesnière
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