Imaginaire de la bibliothéque

Editorial

La bibliothéque s’enracine au plus profond — et
partout.

Elle a partie liée avec Dieu : le mot méme de biblio-
théque a désigné les Saintes Ecritures, et la Bible,
constituée de plusieurs livres est, virtuellement, une
des premicres bibliotheéques.

Elle est le royaume du savoir et des idées, confond
comme a plaisir faits et opinions, science et croyance.

Elle se noue & I’Etat, dont elle est toujours un
instrument idéologique, et pour certains une méta-
phore.

Elle touche au corps, celui des lecteurs comme celui
des bibliothécaires.

Elle est un corps. La littérature I’imagine souvent
comme un gigantesque ventre, celui de la gestation, ou
de la digestion.

Elle traverse l’histoire de chacun, puisque apres
tout, comme le dit Francis Ponge, ce qui s’attache a la
bibliotheque «s’intégre a notre nature profonde, a
notre tempérament, a ce qui est le plus subjectif en
nous», et ce qui s’engage en elle a toujours a voir avec
Eros et Thanatos, avec Porigine et la transmission.

Enfin, la bibliothéque est I’horizon obsédant de
toute page écrite. Elle stimule les auteurs, les désespére
au contraire. Elle peut aussi se passer d’eux, puis-
qu’elle a, d’une certaine fagon, engendré sa propre
littérature, celle de I’érudition et de la compilation au
XIx® siecle, celle, contemporaine, d’une mise en abyme
a I’infini du texte et du livre.

Temple, cimetiére, boudoir, usine, corps, mais
aussi égout, prison, machine, symbole, norme, texte, la
bibliothéque si familiere est profondément para-
doxale : elle incarne la mémoire, mais organise secre-
tement ’oubli, elle prétend ceuvrer pour la sagesse, et

pousse a la folie, elle fait peut-étre semblant de
cumuler le monde pour mieux s’y substituer...

Comment explorer son imaginaire ?

Ajouter du savoir aux savoirs, comme elle ajoute les
livres aux livres serait épouser trop facilement sa
meéthode, se laisser prendre a son piege. Il vaut sans
doute mieux procéder de biais, sans ambition de théo-
rie ou de synthése, par métaphores, associations, réso-
nances, dans un désordre qu’il faudrait rebelle a tout
sommaire, ’'image méme de ses tables d’orientation.

Sans grande illusion pourtant. Comme I’a écrit
Anatole France, la bibliothéque accueille tous les
livres, et parmi ceux-ci, ceux qui I’exaltent comme
ceux qui la haissent. Le numéro de cette revue
consacré a quelques figures de son imaginaire a d’ores
et déja sa place dans ses magasins ténébreux. A la
Bibliothéque nationale de France, par exemple, site
Francois-Mitterrand, il attendra ses lecteurs dans un
magasin de la tour 4, au 11° étage, sous la cote
4-Q-8350. La boucle sera vite bouclée.
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