La volonté de prendre date

ou les paradoxes de la mesure du temps

Editorial

En cet an 2000 qui consacre le pouvoir magique et
illusoire du nombre rond, mathématiciens et astro-
nomes sont en premiére ligne pour nous expliquer
comment se sont construits les différents calendriers et
souligner la valeur relative de ce passage du millénaire.
Mais les historiens ne manquent pas de nous rappeler,
a la suite de Georges Duby ou de Jean Delumeau,
toutes les prophéties non abouties, toutes les terreurs
d’une imminence de la fin des temps, bref toute la por-
tée symbolique des systémes de datation dans nos uni-
vers mentaux.

Devant les fastes commémoratifs d’un événement
qui n’en est pas véritablement un, la tentation est
grande de ne pas rester en retrait. Interrogeons-nous
sur les paradoxes de I’écriture du temps. Les collec-
tions de la Bibliothéque nationale de France regorgent
en effet de piéces qui permettent de suivre au fil des
siecles cette volonté constante de «prendre date», de
doter la postérité d’outils de datation, d’inscrire des
repéres symboliques pour la suite des temps. Le cadre
d’une revue autorise les digressions : c’est donc une
réflexion cursive sur le théme des chronologies, alter-
nant articles et choix de piéces extraites des fonds, que
nous proposons.

En contrepoint du De emendatione temporum de Scali-
ger, voici des piéces méconnues : chronologies en rou-
leaux de 1521 destinées a l’affichage pour visualiser
commodément la succession des régnes depuis les ori-
gines, tableaux synoptiques de 1587 pour comparer les
différents computs, astuces pour inculquer aux enfants
en comptant sur les doigts les subtilités des conver-
sions des calendriers apres la réforme grégorienne
(selon la méthode du chanoine Tabourot), ficelles
mnémotechniques pour étre incollable sur les dates de
I’histoire de France (selon la méthode Richard-Moisan
parue en 1899)... De toutes les tentatives, parfois
pathétiques, pour assister une mémoire faillible et
troublée par le vertige des ans, on peut aussi tirer un
magistral canular comme Jarry avec 1’Almanach
du Pére Ubu illustré publié en 1899! Plus sérieusement,
c’est bien la vérité de I’histoire qu’entendent établir les
chronologies en corrigeant et rectifiant les erreurs
autant qu’en proposant des «aide-mémoire».
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Car de la connaissance nait la légitimité. Les chro-
nologies sont une affaire d’Etat. Les grands de
ce monde, des empereurs chinois a Louis XIV, se sont
efforcés de contrbler I'image qu’ils veulent léguer
a la postérité mais ils veulent également signifier
a leurs contemporains le caractére exceptionnel de
leurs régnes. Invocation des origines, filiations, pré-
sages, dédicace d’une période a tel ou tel souverain...
tout doit concourir a orchestrer ces mises en scéne.
Et les historiographes, les chronologistes comme les
astronomes et méme les auteurs de ces «théatres de
guerre», dont le but pratique est bien différent, se
plient au genre.

De méme, signifier une nouvelle historicité aura été
une préoccupation centrale de la Révolution frangaise.
Le débat ouvert en 1789 court sur le siecle suivant : la
question de savoir si la Révolution est close ou non,
si donc elle est par nature de ’ordre du commence-
ment, n’est pas une métaphore. Historiens, philo-
sophes et méme chansonniers ne cessent de relancer le
théme. Charles Renouvier s’inscrit dans cette volonté
de tabula rasa quand il refuse dans son Uchronie la
chronologie chrétienne au nom d’une «histoire non
pas telle qu’elle a été mais telle qu’elle aurait pu étre».

Mais les révolutionnaires ou les réformateurs
butent toujours sur les conservatismes comme le mon-
trent I’introduction du style du 1° janvier en France
en 1564 ou encore, de fagon parodique, les débats sur
la notion de siécle en 1800. La perception du temps est
en effet un objet complexe a cerner. La lecture de
I’iconographie des Cas des nobles hommes et femmes
de Boccace donne aussi quelques pistes sur les per-
ceptions du temps quotidien et du temps historique
4 la fin du Moyen Age dans le milieu aristocratique.
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Et de nos jours comment les historiens composent-
ils avec la mesure du temps, quand tous les pieges des
datations semblent avoir été disséqués et démontés?
Trois exemples : celui de la célebre monnaie grecque,
le «Demareteion», rappelle que récit historique et
constat archéologique ont parfois eu du mal a s’accor-
der. Celui de la lecture par plusieurs générations d’his-
toriens de ce non-événement qu’a été I’an mil. Enfin,
la réflexion d’un historien a I’approche du nouveau
millénaire, croisant temps cinématographique de la
catastrophe et temps historique du mythe. Voici, sur les
traces de Jules Verne, de quoi aborder ’an 2000 par
des sentiers de traverse.
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